中學(xué)生作文300
綿綿土
那是個(gè)不見(jiàn)落日和霞光的灰色的黃昏。天地灰的純凈，再?zèng)]有別的顏色。踏上塔克拉瑪干大沙漠，我恍惚回到了那個(gè)失落了多年的夢(mèng)境。幾十年來(lái)，我從未忘記，我是誕生在沙土上的。人們準(zhǔn)不信，可是這是千真萬(wàn)確的。我的第一首詩(shī)就是獻(xiàn)給從未見(jiàn)過(guò)的沙漠。
年輕時(shí)，有幾年我在深深的隴山山溝里做著遙遠(yuǎn)而甜蜜的沙漠夢(mèng)，不要以為沙漠是蒼茫而干澀的，年輕的夢(mèng)都是甜的。由于我家族的歷史與故鄉(xiāng)走西口的人們有著說(shuō)不完的故事，我的心靈從小就像有著血緣關(guān)系似地向往沙漠，我覺(jué)得沙漠是世界上最悲壯最不可馴服的野地方。它空曠得沒(méi)有邊沿，而我向往這種陌生的'境界。
此刻，我真的踏上了沙漠，無(wú)邊無(wú)際的沙漠，仿佛天也是沙的，全身心激蕩著近乎重逢的狂喜。沒(méi)有模仿誰(shuí)，我情不自禁地伏在熱的沙漠上。我韓式的前額和手心，沾了一層細(xì)細(xì)的閃光的沙。
半個(gè)世紀(jì)以前，地處滹沱河上有苦寒的故鄉(xiāng)，孩子們都誕生在鋪著厚厚的綿綿土的炕上。我們那里把極細(xì)柔的沙土叫做綿綿土。“綿綿”是我一生中覺(jué)得最溫柔的一個(gè)詞，詞典里查不到，即使查到也不是我說(shuō)的意思。孩子必須誕生在綿綿土上的習(xí)俗是怎么形成的，祖祖輩輩的先人從未解釋過(guò)，甚至想都沒(méi)有想過(guò)。它是圣潔的領(lǐng)域，誰(shuí)也不敢褻瀆。它是一個(gè)無(wú)法解釋的活神話(huà)。我的祖先們或許在想：人，不生在土里沙里，還能生在那里?就像谷子是從土地里長(zhǎng)出來(lái)一樣的不可懷疑。
因此，我從母體降落到人間的那一瞬間，首相接觸到的是沙土，沙土在熱炕是焙的暖乎乎的。我的濕潤(rùn)的小小的身軀因沾滿(mǎn)黃金的沙土而閃著晶亮的光芒，就像成熟的谷穗似的。接生我的仙園姑姑那雙大而靈巧的手用綿綿土把我撫摸得干干凈凈，還湊到鼻子邊聞了又聞，“至于土能洗掉血?dú)��！彼３Ｕf(shuō)這句話(huà)。
我們那里的老人們都說(shuō)，人間是冷的，剛出生的嬰兒當(dāng)然要哭鬧，但一旦觸到了與母體里相似的溫暖的綿綿土，生命就像有回到了母體里安全地睡去一般。我相信，老人們這些詩(shī)一樣美好的話(huà)，并沒(méi)有什么神秘。
我長(zhǎng)到五六歲時(shí)，整天在土里沙里廝混。有一天，祖母把我喊到身邊，小聲說(shuō)：“限你兩天掃一罐綿綿土回來(lái)!”“做什么用?”我真的不明白。
“這事不該你問(wèn)�！弊婺傅难凵窈吐曇舢惓Ｇf嚴(yán)，就像除夕夜里迎神時(shí)那種虔誠(chéng)的表情，“可不能掃粗的臟的。”她叮嚀我一定要掃聚集在窗欞上的綿綿土，“那是從天上降下來(lái)的凈土，別處的不要�！�
我當(dāng)然曉得，連麻雀都知道用窗欞上的綿綿土去清理它們的羽毛。
兩三天后我母親生下了我的四弟。我看到他赤裸的身軀，紅潤(rùn)潤(rùn)的，是綿綿土擦洗成那么紅的。他的奶名就叫“紅漢”。
綿綿土是從天上降下來(lái)的凈土。她是從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方飄呀飛呀的落到我的故鄉(xiāng)的�，F(xiàn)在我終于找到了綿綿土的發(fā)祥地。
我久久地伏在塔克拉瑪干大沙漠的又厚又軟的沙上，百感交集，悠悠然夢(mèng)到了我的家鄉(xiāng)，夢(mèng)到了與母體一樣溫暖的我誕生在綿綿土的上面。
我相信故鄉(xiāng)現(xiàn)在還有綿綿土，但孩子們多半不會(huì)再降生在綿綿土上了。我祝福他們。我寫(xiě)的是半個(gè)世紀(jì)前的事，它還是一個(gè)遠(yuǎn)古的夢(mèng)。但是我這個(gè)有土性的人，忘不了對(duì)故鄉(xiāng)綿綿土的眷戀之情，原諒我這個(gè)癡愚的游子吧!
【中學(xué)生作文300】相關(guān)文章：
中學(xué)生優(yōu)秀作文30010-10
我的中學(xué)生活的300字作文06-20
戰(zhàn)勝自己初中學(xué)生作文300字06-22
300字中學(xué)生周記08-12
我的父親中學(xué)生寫(xiě)人作文300字06-22