隨筆—他像父親
“酒干倘賣無，酒干倘賣無……”耳機(jī)里歌聲仍在繼續(xù)，她的思緒卻飄到了千里之外的故鄉(xiāng)。腦海里自動(dòng)勾勒出那人的模樣。他不是父親，卻勝似父親。這首《酒干倘賣無》是她甚為喜愛的一首歌，她喜歡這首歌的歌詞，更感動(dòng)于這首歌背后的故事。她沒有故事中主人公那般悲慘的命運(yùn)，然而每每聽到這首歌時(shí)卻總會(huì)在想起他日漸蒼老的臉龐。
十六年前，他將她接到家中，對(duì)她甚是寵愛，簡(jiǎn)直可以說是有求必應(yīng)了。她兒時(shí)在他面前也總是肆無忌憚，做過許多胡鬧事，說過許多胡鬧的話。他也時(shí)常逗她：“丫丫，你爸媽出去打工到現(xiàn)在還沒回來，肯定是不要你了，你留在我家做女兒吧?”她總是用力瞪他一眼：“我才不要!我要把你家的飯吃光，讓你沒有飯吃，然后我再回家!”他聽后總是哈哈大笑：“我家的飯可是吃不完的!”她白眼!殊不知，這一吃就是十六年。似乎真如他所說，他家的飯是吃不完的，不然怎么吃了這么久都還沒有吃完呢!
多年以后，他還總是拿著兒時(shí)的胡話來笑她，語氣里有著毫不掩飾的懷念。去年回家時(shí)，他來車站接她，她坐在他的電動(dòng)車后座上。冬天，寒風(fēng)迎面吹來，刺骨的冷!她下意識(shí)的往他背后躲，感到稍稍溫暖些便微微抬起頭來，卻在看到他頭上屢屢的白發(fā)時(shí)瞬間濕了眼眶，心里驀得一疼，好像鞭子在抽打一樣難受。想到這些年來，她似乎一直不曾好好看過他，又或者說她從來沒有想過，也不敢想象那個(gè)在她面前沒有一點(diǎn)點(diǎn)長輩形象，總是逗她，疼她的他也會(huì)一天天老去。時(shí)光沒有格外偏愛他，似乎對(duì)他還并不仁慈，在他身上留下了太多太多的痕跡。皺紋、白發(fā)、日漸彎下的脊背都毫不留情的烙印在他身上。
他是一名建筑工人，在工地上辛辛苦苦干了幾十年了。他也是一個(gè)地地道道的農(nóng)民，該插秧插秧，該收割收割，一樣也不落下!所以別人都說他是一個(gè)十分能干的男人。他的個(gè)頭不大，瘦瘦小小的，但給人感覺卻總有用不完的力氣。依稀記得小時(shí)候，他總喜歡把小小的她高高舉過頭頂，讓她坐在肩膀上馱著她在村子里各家各戶瞎轉(zhuǎn)悠，這也是她兒時(shí)最開心的事。即使他并不那么高大，但是坐在他肩膀上時(shí)，她卻仿佛俯瞰到了全世界!是的，“俯瞰”!也許有人會(huì)說很夸張，但是事實(shí)就是這樣，她的全世界不大，只是在有他們?cè)诘牡胤搅T了!你知道，孩子總喜歡夸大!這是天性。
現(xiàn)在她已經(jīng)長大了，大到什么程度呢?這么說吧，大到他再也無法將她高高舉過頭頂，無法馱著她到處轉(zhuǎn)悠，大到他也不再和她開兒時(shí)的玩笑，更甚至，他已不知道該跟她說些什么才不會(huì)讓氣氛尷尬……呵!“長大”似乎改變了很多事情。她開始瘋狂的'懷念兒時(shí)的時(shí)光，想念那個(gè)記憶里在她面前永遠(yuǎn)樂樂呵呵，沒個(gè)正型的長輩!即使她深深地知道他和她之間勝于父女的感情永遠(yuǎn)不會(huì)變，但她還是會(huì)莫名的害怕，似乎有什么重要的東西早已經(jīng)在時(shí)光的流淌里不知不覺也一起流走了，再也回不來了。腦海里飛快而又清晰的閃現(xiàn)出那些年的往事，那些足以溫暖她一生的回憶：十歲生日那天，爸媽意料之中的沒有回來，雖然早就知道結(jié)果，還是忍不住有些失望。下午放學(xué)后她沒有等小伙伴，一個(gè)人慢慢地走回去了�；厝サ穆飞线h(yuǎn)遠(yuǎn)看到他騎著一輛自行車向她過來，走近時(shí)才發(fā)現(xiàn)那是一輛嶄新的自行車，上海永久的牌子，不便宜。他把車推到她面前，說這輛車是她的生日禮物。她笑了!回到家，桌上儼然放著一碗熱騰騰的陽春面，上面還有兩個(gè)大大的荷包蛋，是她的最愛。她一邊大口吃著面，他一邊興奮地放著鞭炮，用他的話說，過生日放鞭炮是能讓小孩長得更快的!她不知道當(dāng)時(shí)的她心里在想什么，只是洶涌的淚水猶如決堤的大江，一發(fā)不可收拾。那年的生日是她過的最快樂，最難忘的一個(gè)生日，而那輛自行車陪伴了她一整個(gè)童年。
在外地讀書這些年，每每打電話回去，他開口問的第一句話總是：“丫丫，你什么時(shí)候回來?”其實(shí)，他怎么可能不知道?從她離家愛那一日開始他便已經(jīng)將下一個(gè)寒暑假的時(shí)間算好了，但是每次還是要像小孩子一樣不厭其煩的問，她也就不厭其煩的回答。聽到他問得次數(shù)多了，她便恍惚了：當(dāng)年，那個(gè)小女孩也如今日的他一樣不厭其煩的問他什么時(shí)候回來。那時(shí)候他都是早上六點(diǎn)就出門到工地干活，到晚上天黑才回來。其實(shí)小小的她早就知道他回來的時(shí)間，但就是要一遍一遍的問，好像多問幾遍，他就會(huì)回來的早點(diǎn)。而那時(shí)的他也如今日的她一樣，一遍一遍耐心的回答她。有時(shí)候他還會(huì)這樣跟她說：“等你下午放學(xué)，寫好作業(yè)我就到家了!”所以，每天她一放學(xué)就趕快跑回家里把作業(yè)趕緊寫好。然而他并不是每次都能在她寫好作業(yè)之后準(zhǔn)時(shí)趕到家里，因?yàn)樗袝r(shí)為了早點(diǎn)寫好作業(yè)，會(huì)在學(xué)校里就加緊完成。這樣，他便算食言了!小小她被他慣的有些嬌縱，就是不肯原諒他，所以每當(dāng)他食言的時(shí)候總少不了要買些小玩意兒回來給這個(gè)小公主“賠罪”。他總愛把她抱在膝上，看她專心的倒騰那些小玩意兒，玩厭了就丟在一旁，又把那雙胖乎乎的、不安分的小手伸進(jìn)他的上衣口袋里，翻出里面當(dāng)天的他做工的工錢，慢慢地?cái)?shù)起來：“十塊，二十塊，五十塊……”“丫丫，你數(shù)錯(cuò)啦!二十過后怎么就一下子跑到五十去了呢!明天我要去告訴你們老師，讓他中午關(guān)你的學(xué)，不讓你回家吃飯!”丫丫當(dāng)然不干了!“你別去告訴老師，老師會(huì)罵的!”孩子總是對(duì)老師有莫名的敬意和恐懼。他就總喜歡這樣捉弄她。
思緒慢慢回來，此刻的她正在離家千里的城市求學(xué)。在得知她讀書的學(xué)�？拷�，每周一次的電話里，就能聽見他一次次的說著要她多穿衣服，江邊風(fēng)大易著涼，他不知道的是，那條江只是離這座城市的外環(huán)很近，離她學(xué)校遠(yuǎn)著呢!平時(shí)壓根兒就沒有什么風(fēng)，氣溫也比家鄉(xiāng)高的多，哪里需要多加什么衣服。但是她卻并不反駁，他說的她都一一應(yīng)著，她想：只要他放心就好了!
夏天的暑熱正在慢慢褪去，這幾天氣溫也降下來了。窗外不知什么時(shí)候竟起了風(fēng)，將一片片微黃的葉子卷到半空，她想起他的叮囑，從衣柜里拿出一年薄薄的外套披上……
忽然想知道家鄉(xiāng)此時(shí)是不是也有入秋的涼意了，撥出那串熟悉的號(hào)碼：“姨父，家里還好嗎?”電話那頭：“家里最近天氣也涼了!你在那邊照顧好自己，江邊風(fēng)大，多穿點(diǎn)衣服!丫丫，你什么時(shí)候回來呀?”……
【隨筆—他像父親】相關(guān)文章：
隨筆：“他就是我父親”11-30
那個(gè)他隨筆01-02
偽裝的他隨筆07-12
愛他就鼓勵(lì)他教育隨筆03-12
他說他要結(jié)婚了傷感隨筆09-13
他說我的笑容像陽光作文10-19
他和她隨筆散文06-30
瞧瞧他是誰隨筆03-16
他又哭了中班隨筆10-21