- 相關(guān)推薦
鐵凝《B城夫妻》原文及賞析
B城當(dāng)年有五個門：東西南北門和一個小西門。小西門是個沒有城樓沒有甕城的單純門洞，不及東西南北門堂皇。小西門連著一條名叫提法寺的街。提法寺街雖然也是青石子鋪路，也有店鋪，但比東西南北門連著的東西南北街上的店鋪要稀少，直到臨近市中心的鐘鼓樓時，店鋪才逐漸稠密起來，店鋪和店鋪之間還夾雜著住家小門。住家男女從門里出入著，似維系著這城市的生氣。
當(dāng)年，我們從小西門進(jìn)B城。堂皇的正門留了攻城有功的正規(guī)部隊，后勤機(jī)關(guān)和未的黨政機(jī)關(guān)干部入城時，則顯出了有分寸的謙讓。我，一個十五歲的少年，走在地方黨委劇社的序列里，我們衣帽整齊，挎著腰鼓，在提法寺街的青石路面上跳著虎步。也許就是因了這腰鼓隊，提法寺街上看熱鬧的人照樣踴躍，臨近鐘鼓樓時，甚至把我們擁戴得寸步難行了。第二天，入城式的照片刊登在報紙上，我們的位置也很顯赫。照片上有我和我的腰鼓，有我身后的街市和一些舉胳膊歡笑的人臉。很久，我才從這張已變成舊報紙的舊照片上，發(fā)現(xiàn)了馮掌柜和他的妻子馮太太。
其實我并不是腰鼓隊的正式隊員，我的正式職務(wù)是劇社服裝股的股長，做著演出服裝的籌劃(借和還)、管理。在根據(jù)地演出，能借得一臺大戲的服裝是要花些力氣和口舌的。股長并沒有進(jìn)入領(lǐng)導(dǎo)層次，尚屬一般干部。劇社除服裝股，尚有化妝、裝置、燈光各股。各股根據(jù)需要，人員數(shù)額不等。服裝股兩人，我是專職，還有一名常跑群眾的女演員是兼職。
B城解放前夕，為適應(yīng)形勢的需要，劇社各部門都學(xué)腰鼓。我打腰鼓很快打到中上水平，教練說我胳膊甩得開，腿抬得高，符合打腰鼓的基本要領(lǐng)。當(dāng)我在提法寺街跳著虎步時，竟能發(fā)現(xiàn)隊友們腿腳上的毛病了。我一面紅頭漲臉地前進(jìn)，一面東張西望，忙里偷閑地研究隊友們的腿腳身段，還研究著B城的風(fēng)土人情。B城人的穿著乍看和鄉(xiāng)村沒什么兩樣，細(xì)看那些縫制精細(xì)的布衣卻很是有別于鄉(xiāng)下的粗針大線。我從B城人的穿著上猜測著他們的職業(yè)，也許這和我的職業(yè)有關(guān)。劇社委我股長時，領(lǐng)導(dǎo)就我，由于業(yè)務(wù)的需要，我必須學(xué)會觀察生活(當(dāng)然偏重于服飾)。于是我鍛煉得能從相距十幾里的兩個村落中發(fā)現(xiàn)人們穿著上的不同。現(xiàn)在想來當(dāng)年我是多么大可不必，其實不用說是相距十里八里的兩個村落，就是相鄰的兩縣、兩省，百姓的穿著難道會有多大區(qū)別么?然而那時，我卻總是意識到我職業(yè)的神圣。現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)，同是B城人，同是布衣，店鋪伙計都高挽著干凈的袖口;再普通些的勞動者，不干凈的袖口都遮著手。同是穿旗袍的年輕女子，袖子短寬者大約是女學(xué)生;袖子偏瘦且齊腕者大約是少出家門的閨中淑女。那天我一路走著、跳著，記住了許多種服裝款式，許多張笑著的臉。在諸多笑臉里，有兩張臉格外清晰，便是馮掌柜和馮太太。我記住了他們的臉，還記住了懸在他們頭上的那塊“新麗成衣局”的招牌。那招牌三尺長短，豎掛著，招牌下飄著一塊褪色許久的大紅洋布。后來我曾多次從那塊綴著紅洋布的招牌下走過。
劇社進(jìn)了B城，為適應(yīng)新形勢的需要，各部門工作都有變化：服裝股之于服裝不再是單純的“借”“還”，我還得學(xué)會設(shè)計、采購、定制。說到設(shè)計，那時我尚不知西裝的領(lǐng)帶是怎樣系在脖子上的，領(lǐng)花就更神秘。竹布大褂到底是一種什么材料?國民黨軍階里的“星”和“花”的關(guān)系原來都屬服裝設(shè)計。一次劇社排練蘇聯(lián)的馬車舞，導(dǎo)演定要讓兩個女演員的白紗短裙奓起來，令我大傷腦筋。末了，我沒有能力使裙子奓起來，引得人們對我的工作議論紛紛�，F(xiàn)在我的任務(wù)是為腰鼓隊設(shè)計、制作三十套真正的腰鼓服。那天進(jìn)B城時，我們沒有腰鼓服，穿的都是自己的。這將是我第一次和裁縫打交道，于是我想起提法寺街鐘鼓樓下的那個招牌和那兩張笑臉，我決定去找馮掌柜。
在提法寺街，我很順利地找到了那個豎掛著的木招牌。原來新麗成衣局并沒有臨街的門市，這招牌掛在一個窄小簡單的街門上。B城這類街門有許多：兩面?zhèn)攘⒅男斨粋�象征性門樓，門樓沒有任何磚木雕刻作裝飾，屋頂或扣幾排灰瓦，或用麥秸泥抹出兩邊的小斜面，斜面上不約而同地都滋生著星星草;兩扇單薄小門或白茬兒或涂著潦草的黑色;門也狹窄，兩人并排便不易走過。新麗成衣局的門樓上是扣著幾行灰瓦的。
我邁上兩級青石臺階，走進(jìn)馮掌柜的街門，轉(zhuǎn)過一個青灰影壁，便看見馮掌柜那三間車間兼臥室的正房了。房前一架眉豆長得很旺，一串串紫色眉豆角正懸掛在架下。我站在眉豆架前喊：“屋里有人嗎?”“有——”一個男人的聲音從屋內(nèi)飄出來，聲音拖得很長也很和氣，這聲音立刻給我增添了幾分對這店的信任感。隨著聲音的飄出，走出屋來的是個中年男人，白凈的方臉，留著寸頭，身上是一套剪裁得體的灰中式褲褂，和我進(jìn)城那天看到的許多人一樣，干凈的袖口也是高卷著。他打量著我不知怎樣稱呼，一定也弄不清我的來意。我知道，這一切都和我那十五歲的年齡有關(guān)。后來我和許多店家打交道，他們對我都要如此這般地打量一番。我說明了身份和來意，馮掌柜才把我讓進(jìn)屋，但仍舊不放心地問：“貴姓?”“姓李。”我說�！皠F(tuán)的?”“我們叫劇社�！瘪T掌柜了我第二次確切的回答，又注意研究了我身上穿的吊兜馬褲，才放下心來。吊兜馬褲，在正規(guī)部隊里營以上干部才穿，惟我們劇社特殊。這時我的年齡顯然已不再重要。“坐吧，李同志�！瘪T掌柜引我至迎門桌前，把我讓到上手的位置，接著便吩咐惟一的伙計二小為我沏茶了。二小是個更小于我的少年，十二三歲吧，在新麗店除做些買菜、打雜的活計，便是站在一個煤球爐前把燒熱的烙鐵一次次地遞到馮掌柜手中。馮掌柜的煤球爐上，常燒著三五把烙鐵，方頭的和尖頭的�，F(xiàn)在沏茶的并不是二小，卻是馮掌柜的太太。馮太太是從一架靠床的縫紉機(jī)前站起來的，后來我注意到，這架縫紉機(jī)是“飛人”牌。自此，每次我來新麗店，馮太大都是從這架飛人牌縫紉機(jī)前站起來。
馮太太站起來親自為我徹茶，顯然是對二小沏茶的不放心。在一張桌面鑲著花瓷磚的茶幾上，一排放著幾個茶筒，馮太太揀出的這只茶筒里放著香片，香片在新麗店是待客的上品了。之后，凡是我來，擺在我眼前的總是馮太太親手沏下的香片。
現(xiàn)在馮大太把兩只襯著茶托的茶碗擺在我和馮掌柜面前，先斟滿我的碗，又給馮掌柜滿上，便斯斯文文地站到馮掌柜一邊去了。她差不多是依住馮掌柜而立，并習(xí)慣地把一只手輕搭在馮掌柜肩上，笑容可掬地靜觀著眼前將要發(fā)生的一切。那時我想，馮太太的笑容里既有對我這位陌生顧客的友好歡迎，也有對丈夫的無限信賴和愛戴。顯然她已預(yù)感到，在我和馮掌柜之間展開的將是持久的友好合作。這預(yù)感里一定還包括了她自己將要為此做出的一切。
不能用好看來形容馮太太，從長相和衣著，乃至行為舉止評斷，她屬于那種不顯山水的女人。然而這確是一位賢惠美麗的女人，也許馮太太的賢惠和美麗，都融在了她這不顯山水的儀態(tài)之中。
馮掌柜先和我聊了那天進(jìn)城時劇社給人留下的印象，又問了我們的生活和工作特點，我有原則地回答著馮掌柜的問題。我發(fā)現(xiàn)馮掌柜同我談話時，不時把自己的手抬起來，又搭在馮太太的手上。他們這種有分寸的愛撫并不顧忌我和二小的存在，這有分寸的愛撫也沒有使我這個正值青春期的少年覺出什么難為情。我體味到的竟是我初涉的一種城市文明，他們的舉止使我想到了許多對于美滿家庭、恩愛夫妻的形容。
果然，馮掌柜和馮太太的恩愛在提法寺街是出了名的，人們都說，有了馮太太的賢惠，在舊時的B城，馮掌柜不僅沒有染上男子們很容易染上的惡習(xí)，他甚至連煙酒都不再去沾了，只知一心敬業(yè)，一心和馮太太恩愛。眼前站的縱然再是如花似玉的女子(裁縫面前是常有女性站立的)，馮掌柜顯出的也只是些職業(yè)眼光。他只用職業(yè)的眼光打量女人的身體，用皮尺為女人有分寸地具職業(yè)特點地量著“三圍”。這時馮太太坐在縫紉機(jī)上不再關(guān)注馮掌柜眼前是美人或天仙，縫紉機(jī)飛轉(zhuǎn)著。
我進(jìn)一步說明我的意。馮掌柜說：“李同志，這樣吧，我給你參謀參謀吧�！彼f得簡潔、懇切�！坝煤技彴��！彼终f。這當(dāng)然是指面料。很快，馮太太便心領(lǐng)神會地從迎門桌抽屜里拿出一個毛邊紙本，本上貼著各種布料。她把紙本翻給馮掌柜，馮掌柜指著上邊的一塊面料說：“你看，西街‘慶裕祥’就有，穿在身上也輕便，適合腰鼓的動作。你去買，我讓芝蘭送到染坊去染�！�
就這樣，在馮掌柜和他的愛妻芝蘭的舉薦下，對于腰鼓服的面料，我選擇了杭紡。這也是我作為服裝設(shè)計，初次知道的土布、洋布之外的面料稱呼。后來，馮太太為我倒掉了尚存碗中的涼茶，又斟上了熱的。就著熱茶，我和馮掌柜還研究了這批服裝的顏色和裝飾細(xì)節(jié)，最后我拍板，決定女服用桃紅做底，沿海藍(lán)邊兒;男服用天藍(lán)做底，沿蔥綠邊兒。男女服都用棋盤領(lǐng)，下擺六角綴“云子”。直待這時，馮太太在一旁才獻(xiàn)計策似地說：“我看袖口沿兩圈兒絳子也不難看。”我當(dāng)然采納了馮太太的建議，馮太太的建議為我們初次打交道劃上了一個的句號。
就這樣，第一批腰鼓服在我們劇社、在B城誕生了，以后它還成了腰鼓服的標(biāo)準(zhǔn)模式，我的工作也因此得到劇社領(lǐng)導(dǎo)的肯定。我在劇社受著表揚(yáng)，還應(yīng)付著各文藝團(tuán)體(專業(yè)的、業(yè)余的)對腰鼓服的咨詢。我也為馮掌柜介紹著生意。
因了馮掌柜、馮太太做生意的公道、熱情，劇社和新麗成衣局形成了很好的合作關(guān)系，用當(dāng)今的話形容，便是合作伙伴吧。開始馮掌柜叫我李同志，后來得知我還有官稱，便一直稱我李股長。我漸漸馮掌柜不僅善做中式細(xì)軟活兒，對、軍服和西裝的剪裁縫制也很內(nèi)行。他能從兩種極為相同的服裝款式上發(fā)現(xiàn)它們的不同，他說，粗看去，藏族服跟和尚的“偏衫”都屬“和尚領(lǐng)”，實際兩種偏領(lǐng)各有不同;國民黨的中山裝和的中山裝也不盡一樣�！澳憧茨嵌祪�，再看那領(lǐng)兒�！瘪T太太也常在我的顏色搭配上，有分寸地指出些不當(dāng)。有一回我要急“趕”一套我軍的將軍服，苦于買不到黃呢面料，馮太太急中生智說：“拿條軍毯試試吧。”馮掌柜也恍然大悟地興奮起來，把手搭在馮太太肩上說：“還能難住我們?”這個“我們”顯然是指我們這個三人創(chuàng)作集體。聽從馮太太的提醒，我從劇社抱來一條日本軍毯，馮掌柜在上面一陣比劃，一套將軍服便不失時機(jī)地出現(xiàn)在舞臺上。
我和新麗成衣局合作的那些日子，留下了許多美好的回憶。至今我仍然覺得，合作中的一切愉快，似乎都因馮先生和馮太太那完美的、天衣無縫的愛情的結(jié)合。有了他們之間的美好感情，才有了我們合作的美好。
兩年以后，又是根據(jù)形勢的需要，劇社演出少了，運(yùn)動多了。我們每天圍坐在宿舍里開會，或批判別人或檢討自己。我和新麗成衣局的聯(lián)系也少了。這景況持續(xù)了將近一年。一日，我們正圍坐在宿舍讀報，領(lǐng)讀者讀了領(lǐng)導(dǎo)指定的社論和新聞，卻又意外地從報紙一個不重要的位置發(fā)現(xiàn)本市一則和無關(guān)的小消息，雖然那時的報紙很少刊登這種與無關(guān)、純屬市井階層的近似花邊新聞的消息�？磥韴蠹埧鲞@一消息，是因為它十分離奇卻又真實可靠。消息大意說，幾天前本市提法寺街一家名叫新麗成衣局的內(nèi)掌柜馮氏，因病去世，二十四小時后被收尸入殮，四十八小時后找來“抬埋行”出殯入土。當(dāng)馮氏的棺材被抬出家門時，因抬埋者不慎將一口不厚的棺材失手落地，棺材被摔碎。此時，已咽氣四十八小時的馮氏卻忽然從地上坐起，還陽于人問。余下的內(nèi)容是：眾人驚散，只有她的先生馮掌柜上前，在驚喜中將其妻抱起。之后的馮先生馮太太仍“相敬如賓、情感如初”。聽完這一消息，大家都不約而同地把目光轉(zhuǎn)向了我，并問我這消息的可靠性。對此我卻無可奉告，只想，看來記者也頗了解馮掌柜和馮太太的關(guān)系了，由于這消息，馮掌柜和馮大太一定會在B城成為明星夫妻。
我見到還陽于人間的馮太太是幾天以后的事。面對馮太太的還陽，我終歸不是馮掌柜——報上消息說馮掌柜在驚喜中將其妻抱起。我呢，在欣喜中自然還有幾分恐懼。我猶豫了幾天才站在他們夫妻的面前，我相信我當(dāng)時的表情仍有幾分異常。他們給著我驚嚇，我一定也給著他們驚嚇。但我們很快都鎮(zhèn)定下來，很快便友好如初了。顯然，我們都已覺得大可不必再為那消息去作任何探聽、安慰、解釋和證實，往日的愉快漸漸又籠罩起我們。這樣的籠罩也證實了消息中關(guān)于馮太太還陽于人世后，他們之間“相敬如賓，情感如初”之說。馮太太照舊為我沏來香片，之后照舊不顯山水地依到馮掌柜一邊，照舊把一只手搭在馮掌柜肩上。馮掌柜同我說話時，照舊又抬起一只手搭在馮太太手上。我們談的都是題外話。馮掌柜問我劇社何時才能恢復(fù)排練，接著告訴我，慶裕祥又進(jìn)了一種叫“富春紡”的面料，看來做舞蹈服要優(yōu)于杭紡，有重量，不反光，也不易起褶，類似東方呢，但比東方呢造價低廉。他曾為某個劇團(tuán)介紹了這材料，那劇團(tuán)演出時他去看了，效果確實不錯。馮太太呼應(yīng)著馮掌柜，也補(bǔ)充起那面料染時“抓色”，上機(jī)器不發(fā)飄等等特點。
我聽著馮掌柜的介紹，不時觀察著他們互搭在一起的兩只手，猜測著還陽于人世后的馮太太，那手的溫度會不會有別于從前。
運(yùn)動終于過去了，劇社又開始排練新節(jié)目。我采購了富春紡去新麗成衣局，一次又一次證實著馮掌柜和馮太太相敬如賓，情感如初的傳聞。
新麗成衣局若不是再有意外，馮掌柜和馮太太一定能手搭手走完他們的人生旅途。然而一年后，馮太太又死了。又是二十四小時后入殮，四十八小時后出殯。抬埋行的伙計又將抬著一口不甚厚實的棺材走出新麗成衣局狹窄的街門。與上次不同的是，這次馮太太出門前，馮掌柜悄聲對抬埋手作了些囑咐，說：“千萬小心些，側(cè)身門就不會失手了�！甭犃笋T掌柜的囑咐，抬埋手們十分謹(jǐn)慎，出門時小心翼翼地?fù)碇T太太的棺木，輕提腿腳，小心側(cè)身，平安出門，上次的摔棺事件沒再發(fā)生，馮太太是真走了。
喪事過后，抬埋行里有鉆牛角尖者議論起馮掌柜那天的囑咐，他對伙計們說，按說，馮掌柜和馮太太不是好得出了名嗎?咱們要是再摔一次棺材，馮太太再活一次，馮掌柜不是更高興么�？伤獓诟涝蹅儎e再失手，這是怎么個理兒?
這年我已不在B城，也聽說了馮太太第二次被抬埋的事，乃至馮掌柜對抬埋手在意的囑咐。
我再次見到馮掌柜，離馮太太第二次被抬埋也有五年，我偶有機(jī)會去B城看望原劇社的老戰(zhàn)友。也是根據(jù)形勢發(fā)展的需要吧，B城的五個門都已不復(fù)存在。路過西街時，我在“慶裕祥”門口見到了馮掌柜。那時私營商店的社會主義改造已完成，私營綢布店“慶裕祥”已改成市花紗布公司某門市部。這門市部還建立了一條龍服務(wù)，店內(nèi)設(shè)立了成衣部。此時的馮掌柜就供職于這店的成衣部。
我和馮掌柜在店前相互端詳半天。馮掌柜仍然留著寸頭，但中式褲褂已換成灰卡嘰中山裝，袖口仍然高挽著。他拉著我的手，像遇見親人似的只說：“怎么不家去，怎么不家去�！蔽抑徽f：“剛到，剛到�！焙髞�，馮掌柜還是先把我領(lǐng)進(jìn)“慶裕祥”的成衣部。我穿過熟悉的店堂，來到一個不大的房間，房間果真參差地擺著幾張案子，幾個師傅正在案前操作，當(dāng)年新麗成衣局的伙計二小也正占著一張案子。我和馮掌柜還沒來得及更多寒暄，便有女客來找馮掌柜了。像從前一樣，馮掌柜收下女客的面料，拿起皮尺，便圍繞著這女客忙碌起，量完長短，他又把皮尺在女客身上撐圓，有分寸地扯動著皮尺，在女客的“三圍”一帶留出恰如其分的余地。
我和馮掌柜在“慶裕祥”門前告別后，沒有再去提法寺街，沒有再去新麗成衣局，也沒有向人打聽馮掌柜是否又成了家。我只依據(jù)馮掌柜對抬埋手的囑咐，努力尋找著，企圖在馮掌柜和馮太太的關(guān)系中找出些不甚完美的蛛絲馬跡。最后我只想到，那次我到馮太太還陽人世后的新麗成衣局拜訪，馮掌柜為我介紹富春紡時，話似乎稠了些，反叫人覺出他那一番介紹的心不在焉。這本不是馮掌柜的性格。
可是，在以后的歲月里，我想得更多的，還是馮掌柜和馮太太那相互搭在一起的手，和馮掌柜面對女性的“三圍”所留出的余地。
賞析
《B城夫妻》主要內(nèi)容包括：80年代初期，鐵凝以清新明快委婉柔情的形象出現(xiàn)在文壇，《哦，香雪》和《沒有紐扣的紅襯衫》使之聲名鵲起，如今她已是當(dāng)代文壇重要的青年女作家。本文集收錄鐵凝十余年來的短篇小說代表作，記錄下了她嬗變的過程，展現(xiàn)了她所有風(fēng)采。
作者簡介
鐵凝，女，1957年明生于北京，祖籍河北趙州、現(xiàn)為中國作家協(xié)會副主席，河北省作家協(xié)會主席。1975年開始發(fā)表文學(xué)作品，主要著作有長篇小說《玫瑰門》《無雨之城》《大浴女》《鐵凝文集》(5卷)，以及中、短篇小說、散文、電影文學(xué)劇本等300余萬字。其短篇小說《哦，香雪》《六月的話題》分別獲1982、1984年全國優(yōu)秀短篇小說獎;《沒有紐扣的紅襯衫》獲第3屆全國優(yōu)秀中篇小說獎散文集《女人的白夜》獲首屆國家級文學(xué)大獎――魯迅文學(xué)獎、其編劇的電影《哦，香雪》獲第41屆柏林國際電影節(jié)兒童片最高獎。部分作品已譯成英、德、法、日、俄、西班牙、丹麥、挪威等國文字，亦有小說在香港和臺灣出版。
【鐵凝《B城夫妻》原文及賞析】相關(guān)文章：
枉凝眉原文及賞析08-22
題李凝幽居原文賞析08-02
《題李凝幽居》的原文及賞析02-21
《題李凝幽居》原文及賞析02-27
《臺城》原文及賞析03-25
《題李凝幽居》原文及翻譯賞析11-11
渭城曲原文及賞析11-02
郢城懷古原文及賞析08-21
《渭城曲》的原文及其賞析09-25