父母安好便是好年敘事抒情散文
春聯(lián) 老家大門上的春聯(lián)是前年的/父親說(shuō),內(nèi)容完整無(wú)需更換/只是紅色褪去了無(wú)生機(jī)/之前的那只生肖,苦等下一次的輪回/我知道,是父親不舍得那些過(guò)往的時(shí)光/但它們?cè)缫宴澘淘诟赣H的臉上/一天都沒(méi)有落下,一個(gè)小時(shí)都沒(méi)有/一分鐘都沒(méi)有
文學(xué)圈的朋友搞了一個(gè)同題詩(shī)歌征文,這次是比較應(yīng)景的春聯(lián)。我有感而發(fā),寫了這樣一首短詩(shī)。想想老家過(guò)年的樣子,好像跟日常并沒(méi)有太多的不同,味道寡淡得像蒸饃的鍋底水。
幾年前一次過(guò)年,大年三十我興沖沖地?cái)y妻帶子趕回老家,一路也算風(fēng)塵仆仆,居然發(fā)現(xiàn)父親連春聯(lián)都沒(méi)有準(zhǔn)備。舊春聯(lián)新鮮的色澤,早已在風(fēng)吹日曬中被消耗殆盡,好幾處還破碎成條狀,冷風(fēng)一吹,還悠悠地飄蕩凌亂。
我實(shí)在難以忍受這樣毫無(wú)生機(jī)與活力的樣子,側(cè)面埋怨父親幾句。父親面無(wú)表情地說(shuō),整那干啥。父親一直是一個(gè)毫無(wú)情趣的人,他的口頭禪是有啥吃頭有啥看頭,總而言之日子在他心目中,有啥奔頭。
父親面對(duì)漫無(wú)邊際歲月的態(tài)度就是一個(gè)字:耗。就像一個(gè)即將耗盡蠟油的蠟燭,現(xiàn)在已經(jīng)到了風(fēng)燭殘年的時(shí)候。他的燈芯需要兒女的撥動(dòng),才能帶給周邊一點(diǎn)羸弱的光明。
好在母親是一個(gè)熱愛(ài)生活的人,每一天像陀螺一樣忙忙碌碌。以前規(guī)勸父親多去做做運(yùn)動(dòng)、注意飲食健康時(shí)候,父親總是習(xí)慣性地反駁:我都多大了!潛臺(tái)詞就是他的年華已經(jīng)所剩無(wú)幾,不想再被這些條條框框所羈絆。我們沒(méi)有提及的'是,母親和他一個(gè)屬相,一年生人,都到了古稀之年。
大前年父親在一次夏天的深夜突發(fā)腦溢血,好在出血量不大,在醫(yī)院輸液治療半個(gè)多月后回家。雖然身體已經(jīng)康復(fù),但已經(jīng)元?dú)獯髠。之前斗志早已喪失殆盡,現(xiàn)在對(duì)待人生的態(tài)度日趨保守。歲月進(jìn)攻一步,他往后退兩步,他已經(jīng)站在歲月的邊上,低頭不語(yǔ)。雖說(shuō)現(xiàn)在生活基本可以自理,但飲食起居都要靠母親來(lái)照顧。
每次回老家,母親都是給我準(zhǔn)備一蛇皮袋花樣繁多、摘洗干凈的瓜果蔬菜,另外一樣重要的東西就是鞋墊,我、妻子以及女兒,人人有份,從大到小。一次母親說(shuō),這是給琦琦結(jié)婚時(shí)候準(zhǔn)備的鞋墊。女兒才十歲出頭,聽(tīng)到這樣的話叫人莞爾一笑,又倍受感動(dòng)。
妻子說(shuō),做鞋墊也許是媽表達(dá)愛(ài)意的方式。的確,母親做的鞋墊上除了喜慶花紋,還有我愛(ài)你平安幸福這樣的文字。對(duì)于一生稼穡的母親,我鮮明地讀懂那種愛(ài)意的細(xì)密。我能想象那樣的場(chǎng)景,父親蜷縮在沙發(fā)里默不作聲地看電視,而母親拉個(gè)馬扎坐在門口亮光處,戴著老花鏡穿針引線地做鞋墊。盡管現(xiàn)在在我自己家里母親做的鞋墊,已有好幾十雙,但母親的大愛(ài)工程依然是進(jìn)行時(shí)。
前幾年給父母親每人買了一部手機(jī),父親病后手機(jī)也淘汰出局,母親那部聲音極大的老人機(jī),成了父母共用的親情***。因?yàn)槟赣H手機(jī)一般放在床頭,而不是時(shí)時(shí)帶在身上,所以電話接通的概率并不高。母親給提供了致電指南,說(shuō)晚上七八點(diǎn)打就可以,那時(shí)候她一般躺在床上看我給他買的戲匣子。里面有二百多段地方戲循環(huán)播放,每天她翻來(lái)覆去地看,直到睡意來(lái)襲。
我后來(lái)一試,果然如此,只要是這個(gè)時(shí)段打的電話,母親就可以接到。每次二三十分鐘,家長(zhǎng)里短、噓寒問(wèn)暖。此時(shí)父親已經(jīng)進(jìn)入了沉沉夢(mèng)鄉(xiāng),所以母親即便看戲,也帶著耳機(jī)。母親說(shuō),父親上次在村里衛(wèi)生室輸了一星期液體,腿腳比以前利索多了。母親說(shuō),給你做的菜饃都放冰箱里了,等你回來(lái)時(shí)候拿。每次聽(tīng)到母親這樣的絮叨,我的眼角總會(huì)忍不住潮濕起來(lái),我知道這就是幸福。
由于禁放的緣故,現(xiàn)在外面的鞭炮聲比以前聲勢(shì)零落了不少。但沒(méi)有鞭炮,哪里有年味。∥乙呀(jīng)買好了年貨,備齊了春聯(lián),特別是買了兩只紅彤彤的大紅燈籠。我要放假回家過(guò)年的時(shí)候,高高地掛在父母庭院的大門口,讓他們?cè)谌松禾煸俅蝸?lái)臨的時(shí)候,感到安好和滿足。
【父母安好便是好年敘事抒情散文】相關(guān)文章:
若你安好便是晴天-抒情散文03-21
你若安好,便是晴天-抒情散文03-21
它們安好我便是晴天-抒情散文03-20
你若安好便是晴天-抒情散文04-13
你若安好便是晴天經(jīng)典抒情散文03-08
你若安好便是晴天的抒情散文08-11
你若安好我便是晴天抒情散文03-21
你若安好便是晴天為題的抒情散文04-19
若你安好便是晴天-經(jīng)典散文03-08