- 親情的句子 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 有了兒女的感言 推薦度:
- 親情的詩 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
耆翁老嫗,鄉(xiāng)村鄉(xiāng)事親情兒女心散文
乙未年五月十四日,時(shí)間剛過一月零十天,再次回到老家,是因?yàn)槌灾秾O女效儀的出閣喜酒。
人啦,日子荒疏久了,就容易懷舊。酒席散去,星兒鍍亮了月光,靜夜天藍(lán)如水,仿佛人世間一切事物也都如水流過境,杳然無息。
長夜漫漫,黎明之后,又是一個(gè)掛晶瑩露珠的清晨。
圍桌飲酌,陽光透過花窗,將幾個(gè)長輩和同輩長者的身影夸張成小矮人兒似的佝僂模樣,便難免慨然物世的滄桑。時(shí)間易逝,生命輪回,剛離開父母襁褓咿呀發(fā)語的子女,就已擇婿于歸,遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)成為人婦。
于是,每次從老家回來,耆翁老嫗,鄉(xiāng)事親情便總是牽扯著兒女的心扉。(245字)
一
吃罷喜酒之余,每與族中的高齡長輩啟鳳二娘久坐,閑話桑麻。言語之中,頗感世相萬千、塵事繁復(fù),尋常物事莫不悉如蒼狗過隙,稍縱而逝即湮沒于塵。
啟風(fēng)二娘,是同宗大房族中年歲最高的女性長者。要細(xì)說二娘啟風(fēng),是用一部書也敘說不完的,此篇只能揀個(gè)大概說說而已。
二娘的存在,可以說是村里的一個(gè)奇跡,也是一道風(fēng)景。啟風(fēng)二娘雖然沒有什么“文憑”,可是,若以儒家傳統(tǒng)文化知識而論,卻是可以稱得上“知識分子”的人物。
二娘是民國十九年(1930年)庚午歲七月二十三日未時(shí)生的人,今年已滿86歲。目前,啟風(fēng)二娘,不僅是本宗族在世老人中年齡最大的長者,也是本寨村落里年齡最大的長者。
二娘的娘家,是與本村相隔不過五里地的映寨的一戶家道殷實(shí)人家。在舊時(shí)代的鄉(xiāng)村,像二娘不僅讀過私塾,還上過新式學(xué)堂,且能讀到小學(xué)五年級的女性是不為多見的。一九四七年十一月二十九日,映寨張家的這位大小姐啟鳳姑娘,剛滿十七歲便嫁至我村邦寨做了我的族叔祖歐陽傳芳的兒媳,成為族叔昌胤的配偶。因?yàn)樽迨宀吩诩抑信判械诙,口語中我們將其叫做“二爺”(“爺”,讀作第一聲“陽平y(tǒng)ē”,與“叔”同義);因此,啟風(fēng)就自然成了我們的“二娘”了(“娘”,讀作第一聲“陰平niāng”,與“嬸嬸”同義)。
族叔祖?zhèn)鞣嫉募彝ヒ彩潜敬迓淅锏囊髮?shí)大戶人家,大窨子屋,田地山林寬廣,一對姻親兩個(gè)家庭算得上是“門當(dāng)戶對”。也正因?yàn)槿绱,不?shù)年,相逢“解放”,“土改”劃分成分時(shí),這一對姻親的兩個(gè)家庭自然也就雙雙成了“地主成分”。其時(shí),結(jié)婚雖然才三五年的昌胤族叔與小其一歲的媳婦啟鳳二人,既已“成家立業(yè)”,自然也就成了“地主成分”。而且,這一頂噩夢般的“地主”帽子,一戴就是二十七年 ,直到1979年1月11日中央發(fā)出了《關(guān)于地主、富農(nóng)分子摘帽問題和地、富子女成分問題的決定》之后,二娘一家和全國眾多的“地主、富農(nóng)分子”才得以“摘除帽子”,給予“農(nóng)村人民公社社員”的待遇;其子女的成份也一律定為“公社社員”,不再看作是地主、富農(nóng)家庭出身,在入學(xué)、招工、參軍、入團(tuán)、入黨和分配工作等方面不再遭受政治上的歧視和排擠。這是后話。
因此,傳芳叔祖的三個(gè)兒子解放前自然也是讀過私塾的了,頗有些國學(xué)的根基,二兒子昌胤還練就了一手好書法,尤其擅長大楷,書襲柳公權(quán)之“柳體”;而長其8歲的胞兄昌輝則專攻小楷,藝學(xué)先祖歐陽詢之“歐體”。因而寨中凡遇起房造屋、娶親嫁女或老人過世等紅白喜事,書寫對聯(lián)一類的事便均是由弟弟昌胤執(zhí)筆;而撰寫帖子、訃聞一類“文案”則由其兄長昌輝捉刀;而三兒子昌貴則成為紅白喜事有名的“吹師爺”和“扎棺罩”的藝人和“畫匠”。
其實(shí),族叔昌胤“二爺”與我的父親并非同胞的親兄弟,他們的祖父一輩才是同胞的親兄弟,是共曾祖父的,到我這一輩已分支五代人了。舊時(shí),我的高祖父生了七個(gè)兒子,即我的曾祖輩,我的曾祖父永魁排行第六,族叔昌胤的祖父排行第七,至我輩時(shí),族中分別稱之為“六太”和“七太”。當(dāng)曾祖輩們有了兒子時(shí),曾經(jīng)統(tǒng)一按照出生順序的先后排列了“十兄弟”,即我的祖父輩。我的祖父傳勛排行第五,同輩稱之為“五哥”,下輩稱之為“五爹”或“五爺”,孫輩稱之為“五公”。族叔祖?zhèn)鞣寂判械谒模浒軅鬈皠t排行第八,稱呼按排行類推。后來因“兄弟”不斷增加,這一輩的長幼順序也就沒法繼續(xù)再往下排。到了我的父輩一代,雖然仍舊沿襲了這一傳統(tǒng),又按出生順序排了“十兄弟”,以此而論,族叔昌胤二爺則又該稱為“十一爺”了,其配偶啟鳳二娘則為“十一娘”;其兄長昌輝則為“八爺”;我的父親昌期排行第五,同輩稱之為“五哥”,下輩稱之為“五爹”或“五爺”,孫輩稱之為“五公”。再后來,同宗分支越來越多,這種在大宗系里排序的辦法就變得更加難以通行了,便改由在同祖父的小支系內(nèi)部來排列長幼順序了。
起鳳二娘,晚年眼患白內(nèi)障十?dāng)?shù)年,雙眼視力已幾乎為零。因我曾在州政府辦負(fù)責(zé)過金融財(cái)稅、工商、農(nóng)業(yè)和科教文衛(wèi)科等方面的工作,便經(jīng)我的幫助和聯(lián)系,囑其子女將其就近送入黎平縣人民醫(yī)院接受“光明行動(dòng)”免費(fèi)進(jìn)行“白內(nèi)障”手術(shù)治療,晚年得以重見光明。是故,二娘對我就特別顯得親近和熱情,有了一份感懷之心。更由于她的孫輩中,有幾個(gè)都曾經(jīng)是我教過的學(xué)生,特別是在她第三個(gè)孫子讀初中的問題上,得到過我的鼎力相助,就愈加銘記于心了。在那個(gè)“唯成分論”的年代里,地主成分家庭的子女備受歧視和排擠,頂多能讓讀個(gè)小學(xué),初中、高中是不給讀的。而其時(shí),我正好在家鄉(xiāng)的一所帶帽初中里擔(dān)任著幾門主要學(xué)科的教學(xué)工作,二娘和二爺便來找到我。也好在那時(shí)教師緊缺,“塘中無魚蝦子貴”,我甚至以辭職來要挾校長,才使得二娘的這個(gè)孫子讀上了初中。當(dāng)后來這個(gè)遠(yuǎn)房的族弟和我本支的一個(gè)族弟一起上師范時(shí),我已在縣城工作了,他倆就讀的師范正好與我的住處隔鄰,在學(xué)校生活十分貧乏的年代,到我家里“蹭火食”更成了家常便飯。二娘的這個(gè)孫子由此成了該家庭四男二女六個(gè)孫兒孫女中唯一讀過初中,后來還成為了吃“俸祿”的公家之人,一直當(dāng)著國家公辦學(xué)校的教師。
啟鳳二娘少時(shí)天資睿智聰穎,記憶力過人。由于她在解放前讀過私塾,又曾上過新學(xué)讀到小學(xué)五年級,故而《四書五經(jīng)》之類是其平常的日課。所以,如今雖然已經(jīng)86歲高齡,但記憶力卻仍舊驚人的好,對《詩經(jīng)》《幼學(xué)瓊林》《三字經(jīng)》《增廣賢文》、唐詩宋詞等一類儒家經(jīng)典都尚能整篇(首)或整段地背誦下來,且以此來教育子孫。后來,她的那個(gè)當(dāng)老師的兒子的兒子由其帶大,自幼便受其濡染熏陶,考上了政法大學(xué),既而考上研究生,在我出生的村寨里是繼我的長女之后的第二個(gè)碩士研究生。
啟鳳二娘對村莊里的過往世事、地物民情更是諳熟于心,任何時(shí)候都能如數(shù)家珍,娓娓道來,而從未有過舛錯(cuò),真是堪稱村寨里的一本“活字典”。其如,在本村莊里,但凡誰家父母忘記了自己子女的生辰日期,或誰家子女不知道自家老人的生卒時(shí)間時(shí),便會(huì)說“去問二娘”,或說“去問二奶”。只要是啟鳳這二娘嫁至本寨后所發(fā)生或是她所聽聞過的,她必定會(huì)給你說出個(gè)子丑寅卯來,一清二楚,包括年月日和時(shí)辰保證絕無差池。又比如,當(dāng)今大多的成年人,無論是大專生還是本科生,亦或是碩士博士生,能有幾人還背得自己在小學(xué)、中學(xué)里所讀過的語文課文?到了四五年級,恐怕連一年級的課文也早已還給了老師,別說是到了讀大學(xué)或是參加了工作之后。而啟鳳二娘則不一樣,就連其早年在娘家上私塾時(shí)所讀之蒙學(xué)課文,七八十年過去,至今她也還能流暢準(zhǔn)確地原文背誦出來。再如,按照常理說,作為一個(gè)自然人,成年后,隨著年齡的增長,上了年紀(jì),特別是八十多歲高齡的耋耄之人,記憶力都會(huì)急劇衰退下降,常常是朝歷夕忘,甚至是即說即忘,而唯有啟鳳二娘是個(gè)特例。如今,啟鳳二娘雖然已經(jīng)是85歲高齡老人了,但是在接受新信息方面,她也仍然具有驚人的表現(xiàn),不僅不會(huì)輸于年輕人,反而是有過之無不及,記憶力強(qiáng)勝于年輕人。其如記憶座機(jī)電話或是手機(jī)號碼,只要對她說起過的都能熟記并銘刻于心。
于是,與我同返老家吃喜酒在旁的大姐便說:昨天已把我與你的手機(jī)號碼告訴給“二娘”了,你試試她看是否還記得?一問,果真記得準(zhǔn)確無誤。于是,我便又將妻子和女兒的手機(jī)號碼告訴給二娘,半日后,突然對其提問這幾個(gè)號碼,的確又被她牢牢地記住了。據(jù)說,如今在“二娘”的心里已“存盤”了百十個(gè)手機(jī)號碼和座機(jī)電話號碼了,別說我們的這兩三個(gè)號碼!你說,這二娘的記憶力驚不驚人呢?如今,二娘的衣兜里,還揣上了孫子們給她買的一款老人手機(jī),屏幕大,字粗體,我回到凱里后她還不時(shí)給我通上一陣電話。只是耳朵的聽力有所下降了,說起話來費(fèi)事得很。
接著,我又進(jìn)一步深入具體地向她老人家了解到本村莊解放前后幾個(gè)重要?dú)v史時(shí)期的人口數(shù)據(jù),并按照姓氏、家庭及其成員名字逐個(gè)記錄核對了下來。在此,且略去具體家庭、成員、姓名等末節(jié),權(quán)且記述于下:
一九四七年底,村中總戶數(shù)30戶,其中,楊姓5戶、歐陽姓11戶、吳姓13戶、王姓1戶;總?cè)丝?33人,其中,楊姓22人、歐陽姓57人、吳姓人51人、王姓3人。
一九四九年解放時(shí),村中總戶數(shù)34戶,在一九四七年底的基礎(chǔ)上增加4戶,其中,歐陽姓增加3戶、吳姓增加1戶;人口150人,在一九四七年底的基礎(chǔ)上增加17人,其中,歐陽姓增加14人、吳姓增加3人。
截止二0一五年四月底,村中總戶數(shù)103戶,其中,居住本村77戶,(歐陽姓46戶、吳姓24戶、楊姓7戶);因工作或打工暫時(shí)外遷的26戶(歐陽姓16戶、吳姓9戶、楊姓1戶);總?cè)丝?44人,其中居住本地353人(歐陽姓203人、吳姓117人、楊姓33人),因工作或打工暫時(shí)外遷的91人(歐陽姓59人、吳姓32人)。
對于這次實(shí)地采訪的收獲,我有理由相信,這是啟鳳二娘晚年給我留下的一份十分寶貴的戶籍人口資料遺產(chǎn),也當(dāng)是關(guān)于我邦寨自然村落人口方面唯一的信實(shí)數(shù)據(jù)。將會(huì)給今后從事歷史、民族、人口等研究的學(xué)者提供不可或缺的重要參證。
“我們寨子,是一九五二年陰歷四月份搞的“土改!倍锝又忠泽@人的記憶力回憶起“解放”初期村莊里的事,“是初八的那天開的大會(huì),叫做‘分勝利果實(shí)’。”我查對《萬年歷》,這一天剛好是公歷的5月1日,恰逢“五﹒一國際勞動(dòng)節(jié)”。在這個(gè)紀(jì)念“勞動(dòng)神圣”的節(jié)日里,我出生的村莊廣大的農(nóng)人老百姓第一次擁有了屬于自己的土地。因此,這一天不僅成為了新舊兩個(gè)世界發(fā)生顛覆性逆轉(zhuǎn)的紀(jì)念日,也真正成為了所有制發(fā)生根本性大變革的歷史分水嶺。難怪本就記憶極好的二娘,雖然距今60多年過去仍舊記憶猶新了。
在土地改革時(shí)期, “二爺二娘”,屬于被打倒的“地主成分”,其私有的金錢、糧食、衣服、什物等都被作為“浮財(cái)”分給了“貧下中農(nóng)”。由此,在其后的幾十年里,“二爺二娘”的家庭,不僅本人包括其子女也都經(jīng)受了無盡的屈辱、艱辛和困厄!敖ㄜ姽(jié)”和公社開大會(huì)時(shí),給軍烈屬、后勤送柴火,罰其掃街道,為通往公社的小道鋪砂石、修路,召開會(huì)時(shí)還得被隔離等等,如今當(dāng)她老人家在回憶起這些歷史的往事時(shí),我一直留心注視著她的表情和眼神,卻已全然沒有了舊時(shí)的閃躲、驚恐和悸怕,顯得平和、沖淡而安然。
原來,時(shí)間真的似乎可以沖淡和消解一切。
二
20多年前的父母,才是我們身旁的大男孩和大女孩;20多年后的大男孩和大女孩,則已成為我們身旁的老父老母了。
原來,時(shí)間還是一個(gè)隨時(shí)可以施變魔法的鬼魅圣手。
顯然,老一輩人于綿延不絕的生命渴望和希冀中,無異于肥沃的泥土中埋下的生命伏筆:“離離原上草,一歲一枯榮。”人生一世,草木一秋;枯榮交替,瓜瓞連綿。作為人,誰也無法漠視或企圖修正這種生命的規(guī)律。生命的河流奔騰向前,只有永遠(yuǎn)珍惜這生命情緣、人生情感之人,才會(huì)配有綿延不絕的蓬勃生命,并享以生命不絕如縷的演繹、饋贈(zèng)。
于是,在這神奇的宗族血脈之旅、豐沛的家族生命之流里,我還要心懷虔誠地提及村子里另外一位年事已高的女性長者,她就是烙在我記憶深處的同宗小房族中的四娘吳求蘭(“娘”,讀作第一聲“陰平niāng”)。
求蘭四娘是民國二十三年(1934年)甲戌歲正月十五日戌時(shí)生的人,今年82歲,僅小啟鳳二娘四歲,她是本宗族也是本村莊健在的老人里邊,齡高居于第三的老人。四娘的配偶昌炯即我同宗小房族中的四叔,是我父親的堂弟,口語中我門叫他“四爺”(“爺”,讀作第一聲“陰平y(tǒng)ē”),比四娘年長一歲,是本宗族也是本村莊里健在的老人里邊,齡高居于第二的長者。
在同宗本支系小房族里的八個(gè)老人中,四叔四娘夫婦倆,已是最后健在的一雙老人了。
前文言及的我本支的那個(gè)族弟,即是四娘求蘭和四叔昌炯的獨(dú)生子,也是我所教過的初中和高中的學(xué)生。上世紀(jì)七十年代中期,我在所屬公社的附設(shè)初中當(dāng)民辦老師時(shí),族弟克盛便是我的學(xué)生。一九七九年十一月我大學(xué)畢業(yè)后,被分配到州境榕江縣的一所中學(xué)去當(dāng)高中教師。頭年,族弟高考受挫,三叔祖和四叔四娘便將這個(gè)“寶貝疙瘩”安排跟隨我去就讀培養(yǎng)。后來是,四爺四娘的這個(gè)兒子與前文提及的'二爺二娘的兒子一起考上了師范。再后是這兩個(gè)族弟都由國家分配工作當(dāng)上了老師,我亦從榕江縣調(diào)回了自己的家鄉(xiāng)錦屏縣工作,先是二中、一中,后是縣教育局、縣志編纂委員會(huì)辦公室,再后是州林業(yè)局、州政府辦、州政府信息辦、州政府督查室、州委州政府督查室,這二個(gè)族弟也還是一直不曾脫離過我力所能及的視線。于是,四爺二爺和四娘二娘四個(gè)長輩便經(jīng)常嘮叨起,說我是“有恩”于他們家庭的“貴人”。于是,每當(dāng)聽說我回到了老家,我還來不及上門去叩拜幾位長輩,長輩們倒是先上門看望我來了,親情且厚且濃、至誠至真。特別是四爺?shù)母赣H即我的三叔祖在尚未去世之前,則必是要囑咐他的兒子兒媳即我的四爺四娘請我去家中吃飯的,稍慢了便會(huì)遭到責(zé)斥。記得有些年,三叔祖還將自己打獵安套捕獲來的斑鳩和鶉子(形同鵪鶉的一種野禽)一類的“野味”烘干留存下來,專等我回到老家時(shí)得以“嘗鮮”,吃是吃的,并有未烹飪先包好了的,還執(zhí)意讓我捎回城里。
三叔祖大名傳謨,于1982年8月 日去世,享年74歲。那年,我與妻子回去奔喪,也是他老人家生前的叮囑和期望。三叔祖生前曾多次當(dāng)著族人的面交代:“我死后,不管國林(我的乳名)晚崽在哪里,都要回來送我!逼鋾r(shí),我遠(yuǎn)在榕江縣屬的平永區(qū)中學(xué)教書,山重水復(fù),遠(yuǎn)隔數(shù)百里。那時(shí)交通之落后,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是現(xiàn)在能夠想象得到的。往返途中,必須得在黎平縣城住一晚,或在榕江縣城住一晚,緊趕慢趕,第三天才能勉強(qiáng)到得了老家或是學(xué)校。到家時(shí),見靈堂里所懸掛的三叔祖的遺像,還是幾年前我給他拍攝的“作品”。那是我最早購買的一臺“海鷗”牌雙鏡頭照相機(jī),用的是黑白膠卷,一個(gè)膠卷可照12張或36張,照好后拿到專門的照相館去沖洗加印成明片。后來我游學(xué)滬上,又將三叔祖照片的底片帶到上海加印放大成一尺二寸的大幅明片。記得,一起拍照和放大的老人照片中,除了三叔祖的照片,還有我的父親和同宗旁支的昌義大爹(自高祖父輩三兄弟開始分支)、同宗分支的昌遠(yuǎn)四爺(自曾祖父輩七兄弟開始分支),本支的昌炯四爺求蘭四娘、昌雯三爺黃氏新三娘(自祖父輩四兄弟開始分支)等等長輩的照片,也都是出自我的手,不僅拍照、加印還將其放大。后來,這些照片都無不成了他們告別這個(gè)紛擾的陽塵世界最后的“遺像”。痛定之痛后,讓人噓唏不已,我甚至懷疑是因了自己給他們照相片時(shí)而偷走了他們的陽世歲月和靈魂似的。因?yàn)榕f時(shí)鄉(xiāng)野之人,本就流傳著這類愚昧的說法。我的母親和老三娘就從來不肯照相,不知是否也是因了這個(gè)緣故?隨著歲月的流逝,如今娘的音容相貌早已變得模糊難以記得了,想來這真的是件令人終生而又后悔莫及的事情。
那時(shí),農(nóng)村的條件極其有限,一是受制于經(jīng)濟(jì),二是受制于交通,一般家庭沒有條件去縣城的國營照相館照相。后來有了到鄉(xiāng)間游走流動(dòng)的照相之人,也是極其少見,一年半載難得碰上一回。而有時(shí)即使花了照相的錢,又不一定能得到照片。碰上守信用的照相師傅,也得等上一年半載的才能拿到相片。如果不巧遇著了騙子照相師傅,花錢照了相而不給照片,萬一哪個(gè)猴年馬月碰上了那個(gè)照相的師傅,便哄騙你說“曝光了”,其實(shí)是根本就沒有安裝膠卷,只是為了騙錢,一張兩寸的照片五角錢。
于是,我更有理由相信母親沒有留下相片的根本原因了,其實(shí)還是舍不得花那個(gè)“冤枉錢”。膝下五個(gè)子女都在讀書,上面還有老人,一大屋子人,哪里不要用錢?再說了,娘一定也自有她的托詞:“一個(gè)年老色衰的婦道人家,照相也不好看!”當(dāng)然,作為兒子我在心底怎么會(huì)不明白呢?因?yàn)槟镞在年輕美麗的時(shí)侯,我們子女又還沒有長大,等娘逐漸變老了,特別是到了晚年更是年老體衰、面貌失色,娘就更是不愿意去花那個(gè)不值的冤枉錢了。當(dāng)然。主要的原因,還是由于那時(shí)的照相技術(shù)傳播落后,加上我們作為子女們的根本就沒有意識到娘的生命大限的突然沓至,于是,娘始終未有留下一張照片的事實(shí)便成為了注定的宿命,由此也讓我們做兒女的遺憾一生。
自后,在我回到老家的極其有限的日子里,特別是啟鳳二娘到了晚年光景,在與之相處敘話家常的時(shí)間極其共同語言或許就要顯得更多一些的緣故。當(dāng)然,或許這也因?yàn)閱ⅧP二娘自身也是一個(gè)具有文化知識的母親般的長者,出于她對我這個(gè)從山寨里“魚躍龍門”的第一個(gè)大學(xué)生和晚輩知識文人的偏愛的原因,由此我們之間的話題就要寬廣得多。我們之間的“母子”關(guān)系,除了四娘外,就尤為顯得更要親熱一些。也因此,四娘、二娘從來都是親熱地直呼我為“晚崽”。
這也是由于我自身的母親,早于1974年古歷12月27日酉時(shí)去世,時(shí)年僅55歲;父親也與于2005年7月22日離開了我們,時(shí)年88歲。由此,自己開始漸漸感覺出要想再獲得長輩們關(guān)愛的親情已日漸減少,而更多的是轉(zhuǎn)向了自己對子女、對親人、對朋友、對他人的關(guān)愛。于是,我稱呼“四娘”和“二娘”的“娘”字的字調(diào),也逐漸地由“陰平niāng”變作了“陽平niáng”,視她們?yōu)樽约旱挠H生母親一般,以顯得更為親切。待后來自己也有了子女,我夫婦二人便更是傍著子女們直呼她們?yōu)椤八哪獭焙汀岸獭绷恕?/p>
如今“四娘、四爺” 和“ 二娘”的年事已高,都已進(jìn)入了耄耋之年,見面的機(jī)會(huì)將日漸顯少,甚至可以說是不知哪一天“說沒了就沒了”。因此,我們娘兒彼此都尤為珍惜。一有機(jī)會(huì)回到老家,每次總要帶些心意去看望他們,陪他們坐坐,話嘮話嘮。特別是自從“二娘”家安裝了電話,后來這兩年孫子們又給她買了手機(jī)后,我和妻子與二娘仨娘兒還不時(shí)的通通電話,只是到今年她的耳朵又聾了許多,總是“答非所問”,而不能順暢交流了。
而“四娘”呢,由于少時(shí)未讀過書,加上晚年孤獨(dú)嗜酒,又曾遭遇過一次嚴(yán)重的摔傷,盆腔髖骨碎裂開來,坐骨神經(jīng)受到嚴(yán)重影響,臥于床上動(dòng)彈不得。但四娘命中自帶“福分”,我夫婦及時(shí)得悉情況,因?yàn)槠拮铀趩挝灰煌碌哪赣H也剛遭遇同樣的摔傷,狀況一致,就是請了黎平縣雙江鄉(xiāng)下的一名草醫(yī)上門來及時(shí)治療得以痊愈的。既然如此,妻子向同事問清楚了草醫(yī)的情況后,便火速與黎平縣城的熟識取得聯(lián)系,感謝那位熱心的熟識,親自將草醫(yī)找到并專程送至我的老家坐下來給四娘診斷治療。三兩日醫(yī)生離去,留下藥酒,再三囑咐家人繼續(xù)給患者臥床涂抹用藥,非滿七天不能下床活動(dòng),否則將會(huì)留下“跛腳”的后遺癥?墒牵约钡乃哪,自我感覺全部都好了,未滿五天就擅自下了床。好在四娘的那次嚴(yán)重的摔傷,除了應(yīng)證了醫(yī)生所說的“如提前下床活動(dòng)的話,就會(huì)有點(diǎn)跛腳”外,其余倒是復(fù)好如初,行走自如,沒有留下更大的后遺癥。
如今,四娘的身體和記憶力已經(jīng)越來越差了。年輕時(shí)全憑自己種地喂豬,并經(jīng)常燒酒挑到集市上去賣,以換取兒孫讀書生活的資用以及家庭的日常開銷。那時(shí)的四娘四爺,身板結(jié)實(shí),生活充滿活力。待兒孫們長大成人并有了自己的職業(yè)和家庭,并喜見了重孫后,四娘四爺卻成了實(shí)足的“留守老人”,特別是晚年,她與四爺兩個(gè)老人守著老屋,兒子兒媳已在前些年就已另造新房定居于所工作的集鎮(zhèn)上,與老家相隔二十華里;長孫大學(xué)畢業(yè)后結(jié)婚有子亦與自己的父母住在鎮(zhèn)上,后又到了州府凱里經(jīng)營酒店;次孫大學(xué)畢業(yè)后隨公司遠(yuǎn)赴在非洲打拼了幾年,復(fù)又跳槽回國另謀職業(yè),高不成低不就,而至今滯居凱里其長兄所經(jīng)營的酒店,尚未有著落。四娘四爺孤守老屋,而四爺喜歡打牌,也極少陪伴四娘說話、嘮嘮家常什么的,甚至是一天到晚連人影兒也難遇見。四娘孤獨(dú)著呢,怎么不“借酒澆愁”?她老人家留給我們的這些表面印象,深究起來,其實(shí)是有著足夠讓我們捫心反省的無盡無奈和凄惘啊。
我的娘親,一輩子沒出過什么門,最遠(yuǎn)的莫過于六十年代初期,到過我大姐讀書的 “銅鼓農(nóng)業(yè)中學(xué)”,不出四十華里;其次便是回黎平縣屬的“程寨”娘家探親了,不出十華里,家務(wù)事多,總是來去打個(gè)轉(zhuǎn),從不夜宿。二娘一輩子也沒出過什么遠(yuǎn)門,最遠(yuǎn)的一次就是晚年到黎平縣城做“白內(nèi)障”手術(shù)那次,五六十華里,算是出了縣界。記得,是一九八七,四娘曾帶著她未滿三歲的長孫金勇到過我所在的縣城住過一個(gè)禮拜;一九九六年又曾獨(dú)自到過我工作所在地州府凱里住了兩個(gè)星期,那是她一生中走過最遠(yuǎn)的地方了。如今,四娘和二娘的耳朵越來越背了,我夫婦二人乃至我的大姐都曾想到要給她倆配一副“助聽器”,期以能夠昭聾發(fā)聵。但是經(jīng)過咨詢醫(yī)生,卻又必須通過對本人的檢查測試才能配置,不能亂買,否則還會(huì)適得其反。而又苦于兩個(gè)老人如今都坐不了車,一上車就頭暈。這個(gè)未了的簡單的心愿,恐怕是最終也難以實(shí)現(xiàn)了。好在,四娘二娘兩個(gè)老人如今的直系子孫已繁盛,并多有出息,如何讓耄耋老人愉快幸福地安度晚年,已不必我等過多操心。
結(jié)束語
我曾經(jīng)篤信,時(shí)間的“永恒”。但是,如今想來,一切又是那么顯得缺乏真實(shí),變得越來越縹緲、虛幻。
那一天終將到來:當(dāng)耆翁老嫗生命肌體的最后一環(huán)鏈條戛然斷裂之后,“永恒”一詞再也經(jīng)受不起“歲月”之獸的褫奪和吞噬!
“時(shí)間哪里去了?”近些年,這句頗為熱行的潮話,似乎注定一語成箴:“天會(huì)荒地能老”。
如今,“上九天攬?jiān),下五洋捉鱉”已經(jīng)成為世界不爭的事實(shí),遠(yuǎn)離我們億萬光年的月球、火星、木星和已經(jīng)沉寂了億萬斯年的海溝、地心、空洞……不照樣也被人類的魔手?jǐn)噭?dòng)得徹夜難眠、天翻地覆么?
所謂能給鄉(xiāng)村、鄉(xiāng)事、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)心加固保險(xiǎn)的“傳統(tǒng)村落”這把鐵籠大鎖也終將會(huì)被時(shí)間的魔手自我砸碎。
在一個(gè)急劇變革、融合和演變的時(shí)代,一些世相來路不清,一些事物也會(huì)去向不明,謎一樣,時(shí)間被裹挾其間,“永恒”不攻自破。俗諺云:“兔子滿山跑,哪里有水有草哪里做窩。”那就趁了目下牙口和腳力尚健,多親近親近鄉(xiāng)村、多感知感知鄉(xiāng)事、多體會(huì)體會(huì)親情、多懷藏懷藏鄉(xiāng)心吧!如果還能將其訴諸文字,敷衍成篇,那未免不是一樁莫大的喜事和幸事。
因?yàn)橐徊涣粜,暫時(shí)的“永恒”也會(huì)身不由己,即刻破碎、泯滅無存,再也尋找不著。
耆翁老嫗,鄉(xiāng)村鄉(xiāng)事親情兒女心,終會(huì)與生命俱老。
【耆翁老嫗,鄉(xiāng)村鄉(xiāng)事親情兒女心散文】相關(guān)文章:
經(jīng)典親情散文:感恩的心04-22
海的兒女的散文03-18
鵲橋萬般兒女心-散文隨筆04-08
老秋翁隨筆散文05-16
家有兒女同題散文06-08
抒情散文:愛就是心對心的事05-27
叛心二三事-隨筆散文04-08
白頭翁隨筆散文06-12
母愛如絲絲絲繞心親情散文05-30