那段抹不掉的記憶抒情散文
20世紀(jì)60年代初,那是個(gè)特殊的時(shí)代,我們家搬遷到淮河邊上一個(gè)叫柳巷的小村莊。那次搬家不是因?yàn)楦赣H工作地點(diǎn)的變動(dòng),而是為了尋找充饑的食物,為了能使一幫孩子生存、長(zhǎng)大。柳巷村很小、很樸素,小得在市級(jí)地圖上找不到,樸素得像淮河邊光腚的孩子。
柳巷村一邊是站立著的莊稼,一邊是流淌著的淮河,它們生生不息,正如莊稼地里的農(nóng)民、船頭的漁民一樣淳樸。
淮堤有著迷人的風(fēng)景,河岸上那排綠柳,綠得滴翠,隨淮水向下游延伸,直至太陽(yáng)升起的地方;河中飄來(lái)的漁歌被淮水漿過(guò),是那么地悅耳動(dòng)聽(tīng);淮堤上那一眼望不到頭的桃林和梨園,那一面桃紅如霞,一面梨白似雪,蝶舞蜂擁,鳥(niǎo)語(yǔ)花香。那實(shí)實(shí)在在的美,像一幅大師畫(huà)的水彩畫(huà),即使我離開(kāi)那里已50多年了,那幅畫(huà)仍然掛在我的記憶里,一點(diǎn)都沒(méi)褪色。
每當(dāng)我回到小柳巷,總會(huì)想起童年時(shí)的那些故事,總會(huì)想起偷桃時(shí)被人攆得無(wú)處躲藏,總會(huì)看見(jiàn)母親在淮堤下那塊花生地里鋤草,總會(huì)聽(tīng)見(jiàn)外婆那“六子、七子,回來(lái)吃飯——嘍——嘿”的呼喚聲。
我知道每一個(gè)人心中都有一個(gè)熟悉的小村,都有一幫忘不了的小伙伴,都有一棵樹(shù),都有一汪水,都有一間房,都有一種抹不去的味道,都有一種熟悉的聲音,都有一輩子也走不出的鄉(xiāng)情。
我也是一樣,那段童年往事仿佛我的影子,有時(shí)拉得很長(zhǎng),有時(shí)就在腳跟前。
在那里雖然只住了三年,但我被打上了淮河的烙印,烙在我靈魂的最深處。
我的家又搬了幾次,與小柳巷漸行漸遠(yuǎn)。本以為走出來(lái)了,那烙印會(huì)隨著時(shí)間模糊起來(lái)。我錯(cuò)了,多少年后,當(dāng)我回過(guò)頭來(lái)時(shí),那條淮堤、那個(gè)碼頭、碼頭上那塊光滑滑的石頭、淮河里那只蕩悠悠的小船、那三間草房、那果園、那塊花生地一切的一切依然光鮮,而我卻像一棵向日葵。
滿(mǎn)堤桃紅
當(dāng)淮河邊的柳枝伸出嫩綠時(shí),當(dāng)燕子從南方歸來(lái),在河邊銜泥筑巢時(shí),淮堤上的桃花盛開(kāi)了,那是一片花海,那是一片紅霞。那是蝶的世界,那是蜂的天堂,更是我和我的那幫小伙伴們嬉戲的樂(lè)場(chǎng)。
寂寞的鄉(xiāng)村發(fā)出充滿(mǎn)活力的笑聲,清清爽爽的笑聲。
農(nóng)事驀然醒來(lái),愣愣地打量著桃林下的那塊方田。
經(jīng)過(guò)一冬的滋養(yǎng),母親說(shuō)話(huà)聲高了八度,走起路來(lái)都帶風(fēng),腳步聲也“啪啪”響。我和小伙伴們還有鳥(niǎo)兒、蝶兒、小蜜蜂兒一起在桃林里嬉戲喧嘩,洋溢著和季節(jié)一樣的快活,就連小花狗的叫聲都是底氣十足。
三嬸家的二閨女仿佛被堅(jiān)硬的冬季劃傷了,她要乘著季節(jié)的風(fēng)去桃林,那氤氳的氣息可以為她療傷。不是嗎?我看見(jiàn)她那笑臉已被桃花染得粉紅,還聽(tīng)到了村東頭那個(gè)名叫“馬駒”的年輕人被幸福醉了的憨笑聲。
在三嬸家二閨女的心里,唯有這盛開(kāi)的燦爛桃花最懂她的心,總是在這樣一個(gè)春意萌動(dòng)的黃昏悄然而至,叩人心扉。
而我的故事是發(fā)生在桃子剛熟的時(shí)候。那是一場(chǎng)雨后,我和幾個(gè)小伙伴在淮堤玩耍,架不住枝頭上紅紅嘴兒的大甜桃的誘惑?粗南聸](méi)人,不管三七二十一,一頭鉆進(jìn)桃園,邊摘邊吃邊往褲兜里裝?刺胰瞬恢獜哪拿傲顺鰜(lái),我們四處奔逃。我跑得慢,一直被看桃人攆到家。那次母親賠了人家五毛錢(qián),我還被重重地揍了兩巴掌。從那以后“五毛錢(qián)”便成了我被小伙伴們說(shuō)笑的談資。
午季的雨
那年午季,雨下得太久了。
早已過(guò)了收割季節(jié),地里的小麥漸漸失去金色的光彩,隔壁的三爺、三嬸磨了幾次銀鐮,都又掛在屋檐下的木樁上。
飛鳥(niǎo)的翅膀濕透了,蜷縮著在樹(shù)椏上哭訴,它無(wú)法馱來(lái)太陽(yáng)喜悅的笑臉。
三爺?shù)臒煷浑x嘴,三嬸倚在門(mén)框上呆呆地看著很低的天。我在三嬸渾濁的'眼睛里,看到了傻愣著的自己。
雷聲低沉,像是一種挑釁。在低沉的雷聲縫隙我聽(tīng)到了母親一聲輕嘆。我知道,那不是無(wú)奈的嘆息,而是一種樸素的儀式。不能再等天晴了。
我也要和大人們一樣,去做點(diǎn)什么。我和母親一起各頂著一件濕淋淋的蓑衣,冒雨來(lái)到淮堤下母親開(kāi)耕的那塊方田里。按照母親的指導(dǎo),我把剪好的一截一截山芋藤插在地壟上。
當(dāng)人們滿(mǎn)臉嚴(yán)肅地送走連陰天,我又聽(tīng)到隔壁三爺、三嬸在謀劃著秋后的事。這一次三嬸沒(méi)有長(zhǎng)吁短嘆,她的眼睛一定不再是渾濁的了。
那年秋天的山芋很香、很甜。
馬四奶奶的大棗
“七月小棗,八月梨,九月柿子壓塌集”,我們吃過(guò)六月的蟠桃,明亮亮的眼睛就盯上了馬四奶奶家門(mén)前的棗。馬四爹說(shuō),這棗是花果山上的棗,是孫悟空吐下的一顆棗核長(zhǎng)成的樹(shù),所以甜得蜜心。我們都信以為真。
夏暑沒(méi)走,秋涼也沒(méi)來(lái),馬四奶奶的大棗那圓圓的小臉,就在太陽(yáng)升起的那個(gè)早上漲得紅紅的,別說(shuō)有多誘人了。
一群長(zhǎng)尾巴的鳥(niǎo)兒襲擊了馬四奶奶的大棗,馬四奶奶拿著個(gè)破搪瓷盆“咣咣咣”不停地敲著。鳥(niǎo)兒嚇飛了,卻把我們招來(lái)了。馬四奶奶端出了滿(mǎn)滿(mǎn)一大瓢的棗兒。
一陣響動(dòng),馬四爹在棗樹(shù)上磕磕煙袋鍋,笑著說(shuō):“這是誰(shuí)家要辦喜事嗎?”
鄉(xiāng)里人辦喜事基本選擇在秋天或冬天,在收獲的日子辦喜事內(nèi)容豐富得像田里五顏六色的莊稼,可時(shí)間是緊了些,人手倒不過(guò)來(lái)。要是冬天時(shí)間會(huì)寬綽些,可新郎猴急猴急的,他要趁著秋天這火紅的勁兒把心上人迎娶回家。
尖亮的嗩吶聲突然在東頭響起,一路走來(lái),在三嬸家的門(mén)口停住了。那曲調(diào)喜慶、熱鬧、歡騰,一聽(tīng)就令人興奮,那聲音粗獷、直率、實(shí)在,就像農(nóng)家人自釀的高粱燒。那個(gè)叫“馬駒”的年輕人,臉上的笑是凝固的,一條紅綢帶牽出了三嬸家的二閨女,牽上了大花轎,牽樂(lè)了合不攏嘴的“馬駒”兒,牽樂(lè)了整個(gè)鄉(xiāng)村。
喜慶的嗩吶聲又順原路折回,二閨女那幸福的眼淚落了一路。
大花籃里,白的是花生,紅的是棗兒,是馬四奶奶的大棗,又紅、又大、又圓、又脆、又香、又甜。
這是二閨女愛(ài)情的見(jiàn)證,這是鄉(xiāng)里人喜慶的、幸福的見(jiàn)證。
馬四奶奶的大棗又堆在了婚床上。
一只小麻雀
屋檐下兩只麻雀“喳喳喳”在爭(zhēng)吵,吵得很厲害,是因它們的一個(gè)孩子從屋檐下的窩里掉到了地上。
小麻雀還沒(méi)長(zhǎng)毛,兩只眼睛也沒(méi)睜開(kāi),細(xì)細(xì)的脖子頂著個(gè)光禿禿的腦袋,嫩黃的小嘴張到了極致,晃著腦袋發(fā)出“嘰嘰嘰”的求救聲。要不是小腦袋和光溜溜的小膀子在不停地晃動(dòng),那就是一個(gè)粉嫩色的小肉丸。
我小心翼翼地將小肉丸捧在掌心回了屋,它的父母仿佛放心了,也不再吵架了。我在一個(gè)小紙盒里為它做了個(gè)舒適的窩,當(dāng)起它的監(jiān)護(hù)人。
外婆說(shuō)我救下了小麻雀,要不然它將成為野貓的口中食。在外婆的指導(dǎo)下,我每天都要去淮堤下捉螞蚱。捉回的小螞蚱拽去堅(jiān)硬的頭、翅膀和腿,留下光溜溜的肉身,只要小麻雀張開(kāi)嘴巴“嘰嘰”叫著要吃,我就吹著口哨喂它一條,直到它不再要為止。
幾天后,小麻雀睜開(kāi)了眼睛,像兩粒黑豆,身上也長(zhǎng)出了絨毛。它第一眼看到的是我,它就把我當(dāng)作了親人。
又過(guò)些天,小麻雀長(zhǎng)出了深色的毛,常常會(huì)跳出我為它建的小窩。不管它離窩有多遠(yuǎn),只要我一吹口哨,它就會(huì)一路跳著順聲找來(lái)。
春天過(guò)去了,小麻雀越發(fā)俊俏了,順滑的羽毛,傳神的眼睛,有力的翅膀,常常飛到門(mén)前的棠梨樹(shù)上自己捉蟲(chóng)吃。但只要我一吹口哨,它就會(huì)飛到我抬起的手上,將我手心里的螞蚱吃完。
一天早晨,我在玉米棒子上發(fā)現(xiàn)了一條胖乎乎的蟲(chóng)。
我的口哨聲響起,小麻雀飛來(lái)了。“嘰嘰喳喳”叫著,這是在向我問(wèn)好。我張開(kāi)手,它看見(jiàn)了我手中的蟲(chóng)子,又是幾聲“嘰嘰喳喳”,這是在向我道謝。它把蟲(chóng)子銜在嘴里沒(méi)有吃,飛到了棠梨樹(shù)上,那里有一只麻雀在等它。它們分享了那美味,它們親親熱熱。
啊!它們戀愛(ài)了。
我心中生出些許感動(dòng)來(lái)。
秋天,天剛亮,我看見(jiàn)小麻雀嘴里銜著一根雞毛鉆進(jìn)了屋檐下。它聽(tīng)到了我的口哨聲,忙從屋檐下鉆出來(lái),飛到我的手上“嘰嘰喳喳”叫著,它告訴我,它結(jié)婚了,新娘很漂亮!它要早起勞作,筑它們的愛(ài)巢,讓它美麗的新娘住在它親手建的漂亮的新房里。
我真的感動(dòng)了,看著它一次次或銜著柔軟的枯草、或銜著毛茸茸的雞毛鉆進(jìn)屋檐下,那么勤奮,那么幸福!
風(fēng)從對(duì)岸刮來(lái)
風(fēng)從對(duì)岸刮來(lái),柔柔的、暖暖的,我的心思,正如柳絲撥弄浪花般地波動(dòng)著。
童年時(shí),我愛(ài)幻想,常常坐在河堤的石頭上,望著流淌的河水,心也隨流淌的河水去了最東頭。
那時(shí),我想象著把自己變成一條魚(yú),有時(shí)感覺(jué)就是一條小魚(yú),在碧波中暢游,在浪花中曼舞。
那年夏天的一天,天很熱,二哥帶著我下河洗澡,沒(méi)人教我游泳,下了水腿蹬手刨我竟然會(huì)在水面上前行。二哥夸我,說(shuō)我天生會(huì)浮水。二哥16歲了,比我大9歲,他真正像是水中一條魚(yú),不一會(huì)兒就離岸很遠(yuǎn)了。我跟不上,二哥好像忘了我的存在。我累了,但不知怎么才能拐回來(lái),手忙腳亂嗆了好幾口水。一只渡船過(guò)來(lái)了,擺渡的陳大爺把我從水中拽到他的渡船上。
晚上,母親知道了,重重地賞給我一個(gè)大巴掌。二哥更慘了,屁股上被打了好幾鞋底,還被罰不給吃晚飯。
就是那年夏天,我學(xué)會(huì)了從風(fēng)中飄來(lái)歌,用還沒(méi)有完全變腔的童聲,高唱:“走過(guò)千走過(guò)萬(wàn),忘不了淮河兩岸,魚(yú)蝦肥美酒香甜,小魚(yú)丸子喜團(tuán)圓!苯憬阈澚搜,外婆笑掉了牙,拉纖的漢子笑出了淚。
我還會(huì)纏著外婆講故事,一直講到我瞌睡。
外婆給我講“愣二哥”的故事,教我“凍死迎風(fēng)站,餓死不做賊”;給我講“王小二臥冰救母”的故事,告訴我養(yǎng)育之恩,恩重如山,教我雛鳥(niǎo)反哺、羔羊跪乳的道理;給我講“白吃先生‘鬼見(jiàn)愁”’的笑話(huà),教我做人一定要注重人品;給我講“人心不足蛇吞象”的故事,告訴我知足常樂(lè)的道理。故事里勞動(dòng)人民的勤勞與勇敢,忠厚與善良,聰明與才智,慷慨與大方,潛移默化地影響著我,誘導(dǎo)著我,故事中的懶惰與迂腐,貪婪與吝嗇,世俗與偏見(jiàn),丑惡與不平,亦從反面或側(cè)面凈化著我的心靈。
我的復(fù)制能力超好,第二天就把故事原原本本地講給小伙伴們聽(tīng),有時(shí)還會(huì)添油加醋地來(lái)點(diǎn)發(fā)揮。
許多年以后,我才發(fā)現(xiàn),我會(huì)講故事是從那時(shí)開(kāi)始的。原來(lái),外婆是我的啟蒙老師。
后來(lái),我每次回到小柳巷,都要去淮河邊,去那個(gè)小碼頭,在那塊光滑的石頭上坐會(huì)兒。奇怪,每次坐在那塊石頭上,恍惚中看到自己對(duì)著遠(yuǎn)處的小船,用那高八度的童聲唱那“走過(guò)千走過(guò)萬(wàn),忘不了淮河兩岸”的歌謠;恍惚中躺在外婆的懷里,聽(tīng)她講故事。
我很投入,一點(diǎn)兒也沒(méi)在意,風(fēng)從對(duì)岸刮來(lái),先是吹皺了外婆的臉,后又吹皺了我的臉。
【那段抹不掉的記憶抒情散文】相關(guān)文章:
每日英語(yǔ)閱讀-那段難忘的日子11-10
《記憶》教案12-11
單詞記憶-字母編碼記憶法04-01
快速記憶英語(yǔ)單詞記憶教程12-01
單詞記憶的要點(diǎn)09-11
詞匯記憶技巧10-30
《海燕》與《記憶》的教案12-11
CPA記憶攻略09-30
托福詞匯記憶方法之全息記憶法11-11