牧人故事散文隨筆
牧人的故事似乎是整個(gè)世界永遠(yuǎn)不絕的一個(gè)話題,特別是藏族,牧人的故事更是千奇百怪。
如果你曾聽著牧人的故事長大,我想牧人的故事于你就像羅賓漢之于某些人一樣——永遠(yuǎn)都是充滿激情和幻想的。前幾年,云南作家湯世杰寫了一本關(guān)于香格里拉名的名為《靈息吹拂》的書,其中的一篇文章描寫了一對(duì)生活在香格里拉屬都湖畔的藏族老夫婦。文章的題目叫《牧人與!,海就是屬都湖;蛟S在文人的眼中和筆下,湖可以變成海,汪洋也可以屈就成死水一潭。《牧人與!犯鼤(huì)把你對(duì)牧人已有和沒有的觀念帶入一個(gè)不食人間煙火的虛幻境地,雖然會(huì)有些不真實(shí),但是那種你我都知道、卻說不清的情愫會(huì)讓你繳械投降。
5月的一天,我有機(jī)緣來到屬都湖邊,也許就是站在幾年前湯世杰曾經(jīng)站過的地方環(huán)視屬都湖,并以驚人的相似方式與那對(duì)牧人夫婦遭遇,所以更加相信世間某些事情的契合程度竟是如此的難以言狀。湯世杰把遭遇牧人與海的滿心激動(dòng)沉淀在腦中,而后順著筆端以傾向于主觀的講述方式勾勒了一幅他心中的《牧人與海》圖畫?赡芤?yàn)樗菨h族的緣故吧,我感覺那幅圖畫有點(diǎn)像漢族的.水墨畫。
我倆的區(qū)別除了記錄工具不同——他是筆,我是相機(jī),或許就是二者的文化背景和審美方式。在我這里,眼前的這對(duì)牧人老夫婦呈現(xiàn)給我的更多的是現(xiàn)實(shí)狀況。
我就像是走進(jìn)自己家門一樣,和兩位牧人走進(jìn)了眼前的這些低矮狹窄的木楞房中的一間,那是他們的廚房兼客廳。在這間“斗室”里,我喝著醇香的酥油茶,間或還有泥土和牛糞交雜的氣味漫過我的鼻尖。兩位老人喝著酥油茶,捏著糌粑,就像和老友嘮家常似的向我講述他們的故事——牧人的故事。
丈夫名叫丹真,今年67歲,稀疏的白發(fā)用紅繩簡(jiǎn)單地編著纏在那頂早已分不清顏色的“次仁錦高”(藏族帽子的一種)里,滿臉的皺紋和他看人時(shí)的眼神跟所有的藏族老人一樣。老人對(duì)我說,他年輕時(shí)曾是大中甸壩子有名的獸醫(yī)。在那個(gè)獸醫(yī)匱乏的年代,丹真老人的手藝可是許多人羨慕的好營生,上門請(qǐng)他的人都快踏破他家的門檻了。他在當(dāng)年的中甸縣畜牧局工作了幾年后便退職開始獨(dú)立經(jīng)營自己的私人獸醫(yī)站!拔矣兴膫(gè)孩子!钡ふ胬先私乐鴿M口的糌粑說,“退職后的好長一段時(shí)間,我的獸醫(yī)站活路都挺好的,全家人的生活在當(dāng)時(shí)來說還算比較好。記得有一年我還買了一件奢侈品——單卡錄音機(jī),可以拿在手上邊走邊聽。有段時(shí)期,全家人晚飯過后的閑暇時(shí)光就是靠它來打發(fā)的。我們會(huì)依次唱歌錄音,然后欣賞,全家人特別是孩子樂得不可開交,這也成了他們向鄰家孩子們炫耀的談資!
“真懷念這樣的日子,簡(jiǎn)單滿足!弊诘ふ胬先松砼缘拇髬屪楷斃酚盟母呱らT接過話茬說:“后來,更年輕的獸醫(yī)來了,他們的工具比我家老頭子的好多了,手腳也麻利,老頭子的壟斷優(yōu)勢(shì)慢慢地蕩然無存,收入一年不如一年,到后來,也就是為自家的牲畜和親戚的牲畜看看,當(dāng)然還是有些信不過新手的老主顧會(huì)來請(qǐng)他的!贝髬尳衲63歲,是一個(gè)典型的香格里拉婦女——精明、能干,還有幾分當(dāng)仁不讓的潑辣。
“那為什么會(huì)選擇到屬都湖邊來放牧呢?”我接過大媽手里盛著酸奶水的碗問道!拔覀兪50多歲才上來牧場(chǎng)的。是老頭子堅(jiān)持要來,對(duì)吧?”大媽看著丹真老人說:“再后來,他幾乎除了給自家的牲畜看看病外,就是閑人一個(gè)。他自己也經(jīng)常嘮叨著繼續(xù)這樣閑下去遲早會(huì)瘋掉的。”“對(duì)啊,我不太習(xí)慣風(fēng)光之后的失落,那是男人的體面。再說我祖上世世代代都是放牧的,我選擇放牧,也是天經(jīng)地義的事兒,省得整天閑著沒事!钡ふ胬先说哪樕嫌幸环N近乎倔強(qiáng)的表情,似乎對(duì)當(dāng)年的那種尷尬的轉(zhuǎn)變還是不能釋懷!皼]有人說你什么,就是你自己要強(qiáng)!弊楷斃反髬尩穆曊{(diào)可比丈夫的要高出許多!拔业共皇呛芙橐鈩e人的看法,你看,后來,孩子們經(jīng)常頂我的嘴,不是嗎?”丹真老人一臉正經(jīng)地問大媽。我開始被撇在一邊,關(guān)于一對(duì)夫妻,一個(gè)家庭的某些深藏的東西已經(jīng)開始在不經(jīng)意間顯露出來,不知道是應(yīng)該表現(xiàn)出來高興還是其它什么的。丹真老人已經(jīng)忘了我這個(gè)外人的存在,語氣和表情毫無掩飾!懊考业暮⒆佣紩(huì)頂撞父母,你怎么老是愛鉆牛角尖呢?”大媽愣了丈夫一眼又看看我,沒好氣地回答道:“你以前經(jīng)常外出接診,就算孩子頂嘴頂?shù)迷俣,你也不知道啊。”看來大媽還是介意在外人面前數(shù)落自己的家人。
我想,該是時(shí)候轉(zhuǎn)換一下話題了。
“二老在屬都湖邊上生活了十多年了,感覺怎么樣?”
“安靜!钡ふ胬先讼攵紱]怎么想就脫口而出。
“有人寫了你們……他說屬都湖就是你們生活在這里放牧的最大原因,是嗎?”
“我當(dāng)時(shí)可沒有這么說!崩先诵α似饋,露出滿嘴被煙熏黃的牙齒!拔艺f它很好,高興或者不高興的時(shí)候去到那里都會(huì)被它安靜的氣氛所打動(dòng)?粗H涸谒吷嫌崎e地吃草漫步,就算有再大的心事都會(huì)暫時(shí)忘記!
“在這里雖然累一點(diǎn),但是落個(gè)清閑。只要我們和兒女們無病無災(zāi)的,暫時(shí)沒有比這樣的生活安逸的了。你看,我的身子骨要比一直呆在村莊里的老太婆們硬朗多了,老頭子的比我差點(diǎn)。”大媽略帶豪氣地拍著自己的肩膀說。丹真老人帶著極為滿足的眼神看著自己的老伴。
“屬都湖的水草很好,牛奶和酥油的產(chǎn)量和質(zhì)量都不錯(cuò)!钡ふ胬先苏f,“每年,孩子們家里生活用的酥油我們可以保證的了!
“現(xiàn)在到屬都湖旅游的人也不少,我還可以賣點(diǎn)鮮牛奶和土雞蛋,平時(shí)的鹽巴錢怎么也找得到,還可以悄悄塞給孫子們幾塊零花錢啊!弊楷斃反髬屨f。顯然,老夫婦倆對(duì)于這些很是滿意。
可能是在湖邊放牧太久了,老人并沒有把太多的精力投向身邊的這個(gè)湖。我在想,不僅僅是丹真夫婦,甚至你去問湖邊的每一個(gè)牧民也可能是這樣,F(xiàn)實(shí)的生活不允許他們有文人那種閑情逸致,但是他們對(duì)于湖的情感卻是實(shí)實(shí)在在的,不矯揉不造作。湖不是他們避風(fēng)的港灣,只是他們生活的一部分,因?yàn)樗麄儼押谌肓俗约旱纳。不管曾?jīng)是怎樣,未來會(huì)怎樣,牧人與海的故事會(huì)給不同造訪者不同的故事……
【牧人故事散文隨筆】相關(guān)文章:
老牧人作文范文06-02
故事里的故事散文隨筆08-27
情書的故事散文隨筆07-14
春天的故事散文隨筆07-30
你的故事散文隨筆09-13
木魚的故事的散文隨筆08-26
平凡的故事散文隨筆07-30
泥鰍的故事的散文隨筆09-22
茶園的故事散文隨筆09-22