自行車的故事優(yōu)秀散文
小學(xué)二三年級(jí)的時(shí)候，大概是1982年前后吧，一場(chǎng)大雪過(guò)后，放了學(xué)，有時(shí)竟會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)一個(gè)騎自行車的男人在村里地頭前轉(zhuǎn)悠。車子是那種二八加重自行車，車身遍漆綠色，側(cè)掛著帆布工作袋。那人也是一身綠，身體偏瘦，扛著一枝火槍，渾身上下透著說(shuō)不出來(lái)的精神。據(jù)說(shuō)，那人是縣郵電局的。每周他都會(huì)抽出時(shí)間，騎上車子，繞著村里雪地追著打野兔子。那時(shí)的村里，人們根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)自行車。乍見(jiàn)這么個(gè)稀罕物，自然免不了驚奇、眼饞。孩子們更是欣然雀躍，往往騎車人沒(méi)了蹤影，孩子們嗷嗷的追喊聲還響成一片，不絕于耳。
到了小學(xué)五年級(jí)，村里光景好一點(diǎn)的人家就有了自行車。放學(xué)后，一輛歪歪斜斜的自行車四周圍滿了蹦蹦跳跳的光頭小子們。“掏窟、上梁、上座”，一步一步的.次序中，充滿了興奮和刺激。往往是先由車子的小主人第一個(gè)騎著車子歪歪扭扭，一路跌跌撞撞。一群小子們則是扶的扶、護(hù)的護(hù)，只盼著他早點(diǎn)學(xué)會(huì)，早點(diǎn)騎利索。腆著臉，陪著笑，甚或再加上一點(diǎn)許諾。時(shí)間不長(zhǎng)，又是一番“掏窟、上梁、上座”，又是一路歪歪扭扭，跌跌撞撞。我之所以學(xué)會(huì)騎自行車，也是這么蹭來(lái)的。
轉(zhuǎn)眼間，小學(xué)畢業(yè)了。村里沒(méi)有設(shè)初中，上初中得去離村里五里外的縣城。開(kāi)了學(xué)，有自行車的騎在梁上，或者屁股在座上一扭一扭地向縣城一路飛奔而去；沒(méi)有自行車的也只好淌著汗，瞅著腳尖，一步緊似一步地往前趕。走地時(shí)間長(zhǎng)了，自然免不了邊走邊回頭，盼著碰上個(gè)熟悉的身影，你帶我一程，我?guī)阋怀痰貙⒕椭W(xué)校。還好，上初中時(shí)，姐姐在縣里學(xué)戲，為了她來(lái)去方便，父親狠心用賣了玉米的錢買了輛自行車。那陣子，自行車有“飛鴿”、“永久”的，也有“紅旗”、“鳳凰”的。但這些牌子的車子需要走后門、批條子。家里沒(méi)有這方面的關(guān)系，只好買了輛“中華”二八加重自行車，記得當(dāng)時(shí)好像是160元一輛。我接上自行車的時(shí)候，車身已進(jìn)行了護(hù)飾處理：三角架上纏滿了紅大絨，后衣架上也纏上了塑料條，車把上打著鋼印，鈴鐺時(shí)不時(shí)地發(fā)出叮鈴鈴的悅耳聲。
初中及高中的日子里，騎上自行車，早晨看遍了繁星滿天，旭日東升。夏天雨驟風(fēng)急，往往渾身上下濕個(gè)透。冬天北風(fēng)呼嘯，雪花飛舞，等到到了學(xué)校，眉毛上、嘴角邊到處掛滿了霜雪，渾身上下，白呼呼一片，整個(gè)一雪人。下了自習(xí)，路上沒(méi)有路燈，四處一片漆黑。騎在路上，瞪大雙眼，加著小心，回家四五里的路程總覺(jué)地老長(zhǎng)老長(zhǎng)。偶爾，斜次里突然竄出來(lái)的狗會(huì)讓你驚嚇地一下子喊出聲來(lái)。繼而一陣緊似一陣的狗吠聲更是讓你長(zhǎng)時(shí)間地陷入心悸、恐慌之中。自行車騎著、騎著，不覺(jué)地，就騎出了毛病。好長(zhǎng)一段時(shí)間，鏈條和鏈瓦老是發(fā)出哧啦哧拉的不和諧的響聲。漆黑的夜晚，一人一車，丁零當(dāng)啷的聲音能傳出老遠(yuǎn)，老遠(yuǎn)……
上高中復(fù)習(xí)班的時(shí)候，常出毛病的自行車騎上去晃晃悠悠地，老是不停歇地罷工。上學(xué)的路上，不是破胎，就是掉鏈子，好長(zhǎng)一段時(shí)間，幾乎隔三差五地遲到。實(shí)在扛不過(guò)去了，父親用賣糧的錢又買了輛自行車。這次是“飛鴿”二八錳鋼加重自行車。這輛自行車質(zhì)量挺好的，這一騎就是十年。
去年，這輛騎了十年之久的銹跡斑斑的“飛鴿”自行車，吱吱扭扭地被推進(jìn)了廢品收購(gòu)站。為了下班買菜方便，通過(guò)網(wǎng)購(gòu)，一輛小巧別致的二六彎梁“飛鴿”自行車被請(qǐng)進(jìn)了家門。下班后，騎著自行車行走在大街上，小小的自行車不停地發(fā)出柔和的沙沙聲。這聲音透著悠閑愜意，也透著對(duì)往昔斑駁陳?ài)E的點(diǎn)滴漫憶。
【自行車的故事優(yōu)秀散文】相關(guān)文章：
自行車的故事散文08-21
優(yōu)秀散文精選：自行車12-21
自行車的故事散文隨筆09-10
春天的故事優(yōu)秀散文08-03
雨中的故事優(yōu)秀散文09-22
懷念自行車的散文：老自行車01-06
自行車隨筆散文07-03
自行車舊事散文05-29
我們的故事優(yōu)秀抒情散文05-24