- 清明散文 推薦度：
- 春的散文 推薦度：
- 月亮的散文 推薦度：
- 童年趣事散文 推薦度：
- 雨夜的散文 推薦度：
- 相關(guān)推薦
送父親上路散文
父親的骨灰安放在常羊山公墓的日子距今已整整五年。公墓是他最后的安息之地。我作為擁有并將享用一生的父愛，炎帝陵的常羊山成為我心靈之所系。所以，當(dāng)我跪在他的墓碑前，告慰亡父神靈的時候，我以為這里長眠的是與世長存、能通曉日常生活語言的父親。
父親從發(fā)病到逝去只有半年時間，半年時間奪去了老人最后的快樂時光。但一生默默奉獻(xiàn)的父親是個樂觀的人，感覺自己身體不適，卻拒絕去醫(yī)院，笑說自己是大夫，自然知道是什么病，不過是脾虛而已。他有了調(diào)脾虛的藥——那是他72歲生日說的話——吃了父親的長壽面，孩子們簇?fù)碇褷數(shù)綐窍碌幕▓@里拍照。父親堅(jiān)持只拍一張的，這張是他和三個外孫女的合影，很慈祥、和藹的面孔。我從鏡頭里看到這一幕的時候，心里有種感動，因?yàn)楦赣H難得這么開心，他一向嚴(yán)謹(jǐn)，生活里自然“父道尊嚴(yán)”。就是這張照片，半年后被剪輯做了遺像。我想許是命運(yùn)早已注定，父親六十歲大壽后的每個生日都不曾想起為他留影，想起了，卻成了最后的定格。
父親被迫住進(jìn)了醫(yī)院，醫(yī)生和我們姐妹都騙說：“你的膽結(jié)石要動手術(shù)�！备赣H應(yīng)允了。
父親手術(shù)那天，除了旅美的弟被瞞著，全家人都守候在手術(shù)室外。而我在父親被推進(jìn)去的一剎那，看到他一絲無助的眼神，那眼神露出對生命的愛和留戀。我忍不住撲在留有他體溫的病床上哭了起來，仿佛他真的不會回來了。
父親從手術(shù)室推出來的時候，身邊多出一個塑料袋，那是接取術(shù)后膽汁的。那塑料袋的另一端就連著他的腹膛，讓術(shù)后殘留的洞孔一直未能愈合。父親對這個袋子一直耿耿于懷，但它卻固執(zhí)地伴著走完了最后一段路。
父親離去時，我們?nèi)忝枚紘@在他身邊，一邊小聲地說話，一邊不住地用手拍打哈欠連天的口——醫(yī)生的病危通知單寫有“本周內(nèi)隨時都有危險(xiǎn)”。所以，我們都不敢合眼，只是偶爾趴在床邊打個盹，父親此時偶爾出現(xiàn)神志不清但直到他生命彌留的最后一天，他是平靜的、有說有笑的，只是顯得有些疲倦。他把能想到的事都告訴我們，把博大的愛和寬容留給了我們。
凌晨，當(dāng)父親咽下最后一口氣的時候，我正在為他把脈，我歇嘶底里地叫聲，叫出了一片忙亂和哭聲。
父親念想最多的是弟弟，他唯一的男孩。父親盼望得到嫡系的孫兒來延續(xù)家族的春秋，但在父親有生之年，弟弟沒有做到。五年前弟旅美時，父親沒有和他揮手告別，他不想看到掌上明珠的得而復(fù)失，期盼弟的榮歸。五年后又是不辭而別，這一別竟是永訣，由不得他。
所以弟回到家，首先看到的是揪心的靈堂——其實(shí)父親是聽到了弟登機(jī)的消息當(dāng)天才離去的，他等不到了或者說他終于知道弟還會踏上回家的路，于是他老人家放心了。
弟是在距靈堂數(shù)10米的地方跪行至父親靈堂前的。下車后，弟雕塑般盯著前方那個碩大的靈蓬。他怎能相信，當(dāng)初他要離開父親的前夜，父親坐在床邊，對他說了不少祝福的話，他也給父親留下了多少向往的東西啊，仿佛就是昨天的事。但此刻，父親再也看不到，聽不到�；貒臅r候，他還以為父親會因他著裝的西化而責(zé)怪，以為沒給父親帶回有血統(tǒng)的后代而責(zé)怪，他準(zhǔn)備了一堆的滋補(bǔ)品，一堆檢討的話。然而父親遠(yuǎn)行了。弟看著照片上的父親就流淚了——在這個世界上，如果有雕塑會流淚的話，那是那天的弟。數(shù)十米跪行撲至靈堂，失聲叫出“爸”嗓音就被堵塞了，淚水打濕了靈堂的地毯。左鄰右舍的唏噓聲不絕于耳。
多年以后，回想到這一剎那，它就像一組長長的多畫面鏡頭逐一展開，我忍不住再次被帶回那永不磨滅的悲壯場面，淚水重新模糊我的雙眼。
弟的嗓子啞了，只能小聲地說、細(xì)心地聽。遵照老人們的指點(diǎn)，履行著他的責(zé)任。人們說一定是父親不忍看到哭泣的弟，因?yàn)樗芨赣H早期的教育就是“痛不做聲、苦不流淚”，所以只好啞了嗓子。弟受的打擊太大，下車的前10分鐘，他才聽到父親病情惡化的消息啊。
出殯前一天，我家樓下十分地?zé)狒[，街坊們說我父親生前愛熱鬧，所以一定要熱熱鬧鬧地送他走。于是有專人安排了劇團(tuán)的人唱戲。我為父親點(diǎn)的是《卷席筒》里的一段。父親在單位的戲臺上扮演過里面的角色，父親很為這個角色而自豪，而我也曾為討父親的歡心而有意和他探討過這個角色。
我遞上點(diǎn)唱的'曲目后就回到靈堂。那晚演員們都發(fā)揮得極好，不時有噼哩啪啦的掌聲傳來，為父親送行的戲曲演唱會把濃重的悲傷氣氛扭轉(zhuǎn)了。鄰人們被唱腔蠱惑的笑容凝固在臉上，手抱胸前，隨時等待用掌聲表達(dá)他們捧場的心情。而我則對著父親慈祥的面容以淚洗面，宛如靈堂里兩柱流淚的紅燭。
第二天是送父親走的日子，父親的遺體已在去逝的當(dāng)晚被送往殯儀館，送他只是象征他精神的遺像和一杯骨灰。
那個時間到了的時候，炮響了，哭聲也跟著響了，一片哭聲里我只覺得淚往心里流，這淚里有悔的成分。弟抱著父親的遺像，用手揩去落在上面的淚水說：“爸，我們走！”弟說“爸我們走”的時候，竟讓我們都聽到了他的聲音。這是他五年來第一次和父親這么近地說話，他的話竟然是“爸我們走”。
在以后無數(shù)的日子里，每次接到弟的電話，向我說起他在大洋彼岸的生活，說起他給父親終于添了個孫女時，我的耳邊回響最多的還是他的那句話“爸我們走”。
父親生前是自學(xué)成才的中醫(yī)，醫(yī)好了許多的人的病，對醫(yī)好人的回報(bào)，連一只蘋果都不收，他說做好事是積德，收下人家的東西就把德行積分減掉了。
父親大約猜到了他的病，但他沒有放棄，還強(qiáng)烈地流露出生的欲望。所以他平靜地接受醫(yī)生給予的一切，他十分配合甚至有點(diǎn)討好醫(yī)生的意味，他自然流露地稱年輕的醫(yī)生為“孩子”，醫(yī)生查房的時候，他很溫和地問“咋樣，孩子，今天的情況咋樣啊”。孩子以對父親般的親切說：“挺好，恢復(fù)得挺好”。
那個被喚作“孩子”的主管醫(yī)師在為父親做最后搶救后，眼里滾動著淚花。處理完父親的后事，弟堅(jiān)持要答謝這些為父親忙碌了半年多的醫(yī)生和護(hù)士時，那個被父親喚作“孩子”的大夫面對弟的眼睛，再次有淚花閃爍。
挑選骨灰盒的時候，我們一致響應(yīng)要一個古香古色而又不失雍容華貴的。古香古色是父親的品質(zhì)，雍容華貴是我們對他在天堂之路的寄托——那是他的歸宿。遵照老人的話，還買了兩只瓷娃娃，安排在他的新家里。男的叫“孝順”，女的叫“聽話”。給父親掃墓的時候，姐就常說這樣令我揪心的話：“要辦的事，爸，就交給孝順和聽話吧，千萬不要再累了自己，這輩子，爸，你受的累太多……”一邊這樣說，一邊看著被燃起的各色冥幣在空中飛揚(yáng)，如黑色的蝴蝶。我和妹就會高興地說：“爸聽到了，看他在笑呢！”
老人們說，紙被燃燒的在空中飛，是里面的人收到禮物愉快的應(yīng)答呢！
【送父親上路散文】相關(guān)文章：
父親給您送寒衣-散文隨筆04-06
經(jīng)典散文帶著孝心上路06-07
懷揣信任上路隨筆散文02-24
帶著健康上路隨筆散文03-01
新手上路散文隨筆06-04
關(guān)于重新整裝上路的散文06-18
帶著微笑上路的抒情散文07-06
父親的散文08-06
父親-經(jīng)典散文07-16