一個(gè)人江湖抒情散文
天上掉下個(gè)田秉鍔，于是便有了一個(gè)人的江湖。
田先生不是一個(gè)名滿天下、著述等身的人，其影響主要在徐海一帶，而遠(yuǎn)未播及全國(guó)，這與他的功力修為極不相稱。因?yàn)樵诓司趴磥�，較之于那些名滿天下、著述等身諸公，田先生的文字高出的可不是一點(diǎn)點(diǎn)，即以《江湖心雨》所包含的精彩，當(dāng)今之世又有誰能望其項(xiàng)背。
竊以為，田先生的出現(xiàn)實(shí)在是一個(gè)異數(shù)，因?yàn)樵谖覀冞@種荒唐世道，實(shí)不宜產(chǎn)生田先生這種精彩絕倫、輝映古今之人。如果是上蒼垂憐中華道統(tǒng)之離散將絕，特降田先生來展示其固有風(fēng)采，則為時(shí)代之幸。于菜九個(gè)人來說，田先生的出現(xiàn)更是上天的恩賜。田先生是我命中的貴人。二十多年前，菜九很偶然地認(rèn)識(shí)了田先生，從此便一直得到田先生的關(guān)愛與提攜——從指引研究方向，到提供發(fā)表陣地，到規(guī)范學(xué)術(shù)領(lǐng)域，菜九一步步地成長(zhǎng)起來，并襲用了田先生的若干皮毛，漸漸有了招搖的資本。
田先生是菜九的前輩，學(xué)識(shí)水平更遠(yuǎn)勝于菜九，本不該由菜九來寫田先生的推介文字，世上哪有學(xué)生推介老師的道理？但菜九自忖，對(duì)田先生蘊(yùn)含價(jià)值的了解，當(dāng)世或無人能及，何況《江湖心雨》一書是菜九央求了近一年的時(shí)間，才說動(dòng)了田先生，從而輯錄成集的。因此，至少菜九可以說一說自己的學(xué)習(xí)心得。
江湖向來不是褒義詞，但在田先生心目中，江湖還是頗受推崇的。他在《永恒的江湖》中坦言：“感知了江湖的博大——其大無所不包，江湖的生機(jī)——其機(jī)無所不化，江湖的規(guī)則——其則優(yōu)勝劣汰，江湖的宿命——其命盈縮有期�！庇纱讼氲�，菜九曾與田先生一起出席了一次學(xué)術(shù)研討會(huì)，親耳聽他自承在專家面前只能算是游擊隊(duì)。其實(shí)，那些與會(huì)專家的學(xué)術(shù)素養(yǎng)還真比不上田先生呢。田先生原本是有學(xué)術(shù)追求的圈內(nèi)人，也有了不小的學(xué)術(shù)建樹，但由于他的特立獨(dú)行，總顯得很另類。田先生最初讓我心動(dòng)的文字，就是他贈(zèng)予我的《金瓶梅人性論》。按說這種偏向于學(xué)術(shù)的文字應(yīng)該充滿學(xué)究氣，但田先生的灑脫自如讓菜九深深折服。因?yàn)椴司乓彩怯兄居谘芯咳诵缘模辉脒@種學(xué)術(shù)性很強(qiáng)的內(nèi)容居然可以被打造成靈動(dòng)無限的杰作，不由得心生景仰而效仿之。他后來越來越疏離他原來的學(xué)術(shù)圈子，可能正是受不了圈子里的迂腐氣。菜九觀察過一些學(xué)界大佬的文字，那真叫非常地高屋建瓴，但也非常地于事無補(bǔ)。田先生與那個(gè)圈子漸行漸遠(yuǎn)，也不失為明智之舉。
田先生看似淡出學(xué)術(shù)圈，做了一個(gè)江湖散人，實(shí)則是走進(jìn)了無所不包的文化江湖，也只有這種無邊廣大的江湖，才能承載得起田先生的不羈之才，并讓他獲得了鯤鵬搏擊九天的自由。田先生對(duì)自己要求較以往更高，且非常嚴(yán)苛，可以借用田先生《晚香齋筆記》序來界定其江湖操守：“放下文學(xué)的功利暫且不談，我一直堅(jiān)持認(rèn)為，一個(gè)文化人、一個(gè)精神領(lǐng)域的勞動(dòng)者，誰如果夢(mèng)想用一點(diǎn)個(gè)人化的獨(dú)特創(chuàng)造回報(bào)我們的人民與國(guó)家，他就一定要在文化的傳承上先建立某種綿長(zhǎng)的聯(lián)系，接著須在創(chuàng)造實(shí)踐中致力于某種超越，這才可以獲得做‘文化人’最基本的認(rèn)證。二者缺一不可。否則，就是混文化、玩文化，結(jié)果大抵只能混出玩出偽文化、自欺文化及欺人文化，時(shí)過境遷，一切這樣的文化都必然灰飛煙滅�！彼淖月蓱�(yīng)該是“江湖人能做的大抵還是結(jié)好自己的網(wǎng)，靜待個(gè)人的螢燈魚汛”（周慶明畫集序）。
人在江湖的田先生到底結(jié)的是怎樣的網(wǎng)，菜九以為他是在極細(xì)致地做著存亡繼絕的事業(yè)�？梢耘c之相較的，當(dāng)數(shù)考古工作者的田野作業(yè)，只是后者發(fā)掘與拼接的是消失了的事件脈絡(luò)，田先生的發(fā)掘與接續(xù)更側(cè)重于已基本式微的文化元?dú)饧罢跍缃^的民風(fēng)民氣的脈絡(luò)。同樣是搶救性的挖掘，田先生更著眼于挽回急驟下墜的道德人心。須知，存在了幾千年的中華道統(tǒng)，經(jīng)過大規(guī)模多輪次有系統(tǒng)地長(zhǎng)時(shí)間斫殺，早已氣若游絲，其中很多可貴的東西只有江湖上才會(huì)有些微殘存。所以田先生的步入江湖，實(shí)則是開啟了一個(gè)更加崇高的事業(yè)。
基于禮失而求諸野原理，田先生近二十年精力都放在鄉(xiāng)土化本地化上面，而徐州這塊文化熱土，又為田先生提供了一個(gè)廣闊的江湖運(yùn)作空間。像馬爾鑾、莊靜、劉惠民、張伯英、李蟠、山西會(huì)館等若干歷史記載片段，有些是田先生的獨(dú)力發(fā)掘，有些是得到田先生的大力鼓吹，它們雖然只是揭開了歷史的一角，已足以見證徐州這塊文化寶地的豐厚蘊(yùn)藏。很多事情，只須抖落覆蓋的塵土，讓其重見天日，其價(jià)值自然而然就顯現(xiàn)出來。文集中的相當(dāng)篇什，可以視作田先生這二十年來的部分江湖心得，不僅反映了田先生在這塊熱土上的用功，忠孝節(jié)義等綿綿不絕的夫子之道也在他的文字中熠熠生輝。
我差不多讀過田先生的所有著作，我覺得最能打動(dòng)我的，還是《江湖心雨》里的80篇短札，將其視之為田先生一生中最炫麗的人生華章或不為過。經(jīng)田先生點(diǎn)化而出道的菜九，對(duì)什么樣的文字才能稱得上好文字，也有一些管見私得，現(xiàn)借著田先生的文字，說出來與大家共同參詳。
依菜九的菜鳥見識(shí)，好文字的要義是，守正道，持正義，有氣力，有章法，有張弛。當(dāng)此數(shù)者具，便當(dāng)講清楚，寫流暢，做到灑脫而自然，流暢而有個(gè)性。以上諸要素，《江湖心雨》盡皆包羅，而且最為重要的守正道，又是田先生做得最好的。田先生的正道就是仁道，它不是空洞的大道理，實(shí)是由無數(shù)淳厚的鄉(xiāng)土情致累積而成。田先生每見一善事，每見一可嘉許之處，必以最大的善意發(fā)現(xiàn)其蘊(yùn)藏之美，并不憫言辭大力表彰出之。田先生此舉并非濫用慷慨，實(shí)則是當(dāng)今可以嘉許之事已成稀缺之物，任何一點(diǎn)真善美，于匡扶社會(huì)正義都彌足珍貴。尤其是很多陳年舊事，經(jīng)田先生以大愛之心盡力描摹，頓時(shí)滿紙生香，為當(dāng)下污濁的生活，引入了一泓清泉，讓仁愛的種子在社會(huì)上生根發(fā)芽。所謂撥亂世返之正，大概就是這種功效吧。長(zhǎng)期以來，田先生不懈?jìng)鬟f著江湖中蘊(yùn)含的質(zhì)樸，蘇解著社會(huì)麻木的堅(jiān)冰，“讓每個(gè)人都從溫情中受益”。所謂挽回一點(diǎn)元?dú)猓懔舻靡痪�生機(jī)。
《江湖心雨》涉及了多種文化領(lǐng)域，有文學(xué)評(píng)論，有藝術(shù)品鑒，有辭賦創(chuàng)作，有歷史考據(jù)，等等等等，不一而足，而且均精彩紛呈。如同一個(gè)江湖高手，無論什么樣的家伙式，一旦田先生操之手中，都能舞弄出精彩。到底田先生是絕頂高手入了江湖，還是江湖讓他成了絕頂高手？應(yīng)該是兩者兼而有之，但菜九更認(rèn)可江湖的歷練讓田先生功力更高。因?yàn)椤督挠辍啡墙甑奈淖�，而且愈往后愈好。何以年屆古稀的田先生筆力竟然遠(yuǎn)過其盛年，觀其序王先生畫傳或可窺其端倪。其曰：“王仲博先生的藝術(shù)成就，之所以高出眾‘鄉(xiāng)賢’，內(nèi)中含著必然性之因素：國(guó)學(xué)奠基，為一；高端師承，為一；萬里胸襟，為一；與時(shí)俱化，為一�！边@四個(gè)必然，至少田先生得其三，其所未得者，菜九以為高端師承也。因?yàn)樘锵壬帟r(shí)代，并沒有什么不得了的大師，如果真要尋其師承，當(dāng)直繼孔孟及前世諸賢。四者之外，就數(shù)江湖歷練為其最大臂助了——遠(yuǎn)離了權(quán)力允許的學(xué)術(shù)游戲，獲得了極大的自由度，心智得以大開。田先生的事例揭示了一個(gè)秘密，就是與權(quán)力話語的距離越遠(yuǎn)，心智復(fù)蘇的機(jī)會(huì)越大，所得也越多。
菜九對(duì)自己折疊語言的能力一向比較自負(fù)，但讀了《江湖心雨》，就感覺到我的所謂能力，真是太小兒科了，至少是檔次太低了些。因?yàn)椴痪邆涮锵壬呢S厚學(xué)養(yǎng)，很多東西尤其是境界方面的內(nèi)容是出不來的。更令人感佩不已的是，田先生用簡(jiǎn)短的語句裹挾巨大的容量，往往一個(gè)句子就打穿了一個(gè)思維通道，讓人看到一直在回避的種種真相。比如：
在生命的漂流中人們都會(huì)變得面目全非。（周沛生《草木紀(jì)事》序）
“實(shí)錄直書”的原則，往往讓位于“為尊者諱”的諛筆。（《風(fēng)雨歲月》序）
好在謊言與偏見的維持費(fèi)用太昂貴，當(dāng)撒謊者因撒謊而筋疲力盡，真實(shí)自然會(huì)水清沙白。（《邳睢銅抗戰(zhàn)史新考》序）
統(tǒng)治與統(tǒng)治精神不是一回事。統(tǒng)治精神的實(shí)用形態(tài)又與它的原生形態(tài)不是一回事。（《北京立了圣人像》）
其實(shí)，前人是沒有耐心等待后人的。（《夢(mèng)尋勺圃》）
在今天，在中國(guó)，在美化自己與抹黑他人的完美結(jié)合中，“民間”的聲音只能淪為“邊緣話語”了。（為《馬爾鑾傳》序）
生命奄忽，萬物難久，蕓蕓眾生，各自空忙，真的沒有幾個(gè)人能悟透生命耗散中的創(chuàng)造義務(wù)。（《讀老耘書畫興懷》）
在形而上的理性青空，美永遠(yuǎn)是飄揚(yáng)不逝的呼喚。（《男性的尷尬�！罚�
此消彼長(zhǎng)的人格較量從來都是時(shí)代歷史的產(chǎn)物。（《哭泣創(chuàng)造人格尊嚴(yán)》）
生命的勝利，并不是占有多多益善的歲月。（《時(shí)間戀》）
值得思念的歷史，永遠(yuǎn)有凡夫俗子難以企及的精彩。（《夢(mèng)尋勺圃》）
真不知需要多少力量與熱量，才能將這些話語糅合熔結(jié)成一個(gè)整體。因?yàn)檫@些話最經(jīng)得起咀嚼，當(dāng)其蘊(yùn)含的滋味被一點(diǎn)一點(diǎn)地咂出來時(shí)，頓時(shí)讓人感到心如過電，欲辯忘言。而且田先生說這些話時(shí)，似乎根本沒有發(fā)力，這才是真正的高手，勁道內(nèi)斂，綿綿而出，用最輕靈的筆觸，鍛造出了最沉重的錘擊，并一記記地落在人的心尖上，綿綿作痛，久久不已。
以輕靈的筆觸，寫沉重的話題，應(yīng)該是田先生的獨(dú)門神功——拆解的嫻熟，敘述的平和，又那么收縱自如，不經(jīng)意地就從他所點(diǎn)評(píng)的一切事物中，輕松自如地切割出普世的意義，給人啟迪給人教益，而且都是田先生的獨(dú)得之秘。
田先生的文字充分證明了這樣一條鐵律：只有能穿透歷史的聲音，才能給人以震撼。文章者，經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事。古人此話或者可與菜九所論相互印證——無論研究寫作都是個(gè)力氣活。寶藏在江湖，唯力大者得之。田先生的力氣的核心是夫子之道。依田先生之見，孔夫子要么被利用虛飾，要么被誤讀潑污，目的都在于愚民。所以“誤解孔子，于孔子個(gè)人造不成任何危害，受害的卻是今天的中國(guó)人和今天的中國(guó)”（《北京立了圣人像》）。田先生不受愚，所以有氣力。最近菜九與田先生相約寫孔子研究，最后發(fā)現(xiàn)根本插不上手，因?yàn)樘锵壬盍�，菜九也因此見識(shí)到田先生是如何從孔夫子那里獲得正能量的。根據(jù)菜九的`理解，田先生步入江湖之前是主攻文學(xué)評(píng)論的，這一點(diǎn)已充分體現(xiàn)在他眾多對(duì)文學(xué)藝術(shù)作品的非常到位的評(píng)價(jià)中。他的江湖作業(yè)用到最多的，又是后來增進(jìn)的解剖歷史的功力，此功力絕不在文學(xué)評(píng)論之下。在田先生這里，這兩者又完美結(jié)合、密不可分，猶如雙劍合璧，威不可當(dāng)。所以，田先生每每從一個(gè)事件一件作品中解讀出無窮無盡的內(nèi)涵，比如讀萬歷皇帝，讀金瓶梅，好像有無數(shù)的門徑可以進(jìn)入，并讀出無數(shù)迥乎常人的世相。此時(shí)的田先生，在菜九心目中如同大鬧長(zhǎng)坂坡的常山趙子龍，一身都是膽，招招都見血，在整個(gè)中國(guó)大文化的領(lǐng)地里往復(fù)馳騁，如入無人之境。
田先生見證了太多的苦難與墮落，洞見到苦難與墮落背面隱藏著的深層內(nèi)核，但他的文字并沒有多少愁苦之聲與憤懣之色。因?yàn)樗匀粓?jiān)信只有“當(dāng)人性恢復(fù)了良知，歷史才隨之恢復(fù)記憶”（《莊靜文集》跋）�！叭诵韵蛏�、向上、向好、向美是大勢(shì)”（《歷史的深處》小序）在他的內(nèi)心深處從來沒有動(dòng)搖。所以他的文字總是那么平和澹定，從容不迫，充滿智慧。
正因?yàn)檫@樣，所以田先生的文字最能喚起人們的思考與警醒。而他達(dá)到這種目的的方式又是多種多樣，如同鉆石有著無數(shù)的面，面面均折射出他無窮的光芒。人們不難發(fā)現(xiàn)，無論是文是字是畫是事是歷史是現(xiàn)實(shí)，一旦觸動(dòng)田先生的機(jī)栝，他心中豐厚的蘊(yùn)藏，那些對(duì)人生的深度思考，便如長(zhǎng)江大河奔騰而出，與其所評(píng)論物事融為一體，很難分出他是在評(píng)物還是在述己，而且這類深刻的思考在集子中俯拾皆是：
閱讀是一種因?yàn)榱私舛咏倪^程。文學(xué)人不能靠文學(xué)而安身立命，但文學(xué)卻可以涵養(yǎng)其人性。（《與夢(mèng)同行》序）
命運(yùn)真是不能以“后果”來修定“前因”的�。ㄇf靜文集序）
歷史情結(jié)不是單純的“回頭看”，在“回頭看”的那一瞬間，你如果愿意傾聽，歷史會(huì)告訴你許多的隱秘與玄機(jī)。（《民間百態(tài)》序）
“冤”的話題，太沉重。在中國(guó)，沒有人扛得起�！霸钡脑掝}，也太暗昧。在中國(guó)，亦沒有人勘得破。（《馬爾鑾傳》序）
田先生似乎不以寫詩著稱，但人們可以從他的筆下看到詩情滿懷，詩樣的語句在他的文字中處處流淌：
百年冷卻，熱血是否還有春溫?百年漂洗，記憶是否還會(huì)殷紅?。（《“戊戌六君子”百年祭有感》）
原創(chuàng)的畫，方有“大美”。惟“大美”之作，可與天地齊物！鮮活的畫，方有“生命”。惟“生命”之歌，可與風(fēng)雷交響�。ā蹲x尹成先生的花鳥畫》）
歷史，在中國(guó)民間故事中現(xiàn)出本相。人民，在中國(guó)民間故事中找到位置。（《寫在〈中國(guó)民間故事全書·徐州分卷〉出版之際》）
作家使命感愈高，則創(chuàng)作真實(shí)感愈低；作家應(yīng)時(shí)之筆愈多，則傳世之作愈少。（《故鄉(xiāng)尋夢(mèng)》）
傳統(tǒng)的脈絡(luò)，遙接宋元；造化的濡染，映照當(dāng)今；在無限江山與圓熟技法的結(jié)合點(diǎn)上，浸潤(rùn)為美侖美奐的時(shí)代畫卷。（《超越仁智的擁抱》）
欣賞曹杰書法篆刻，于現(xiàn)代人的審美創(chuàng)造中你會(huì)隱隱聆聽到中華書道的千秋回響。（《曹杰書畫集》序）
永遠(yuǎn)是作品說話。永遠(yuǎn)是欣賞者的理解破譯創(chuàng)作者潛藏于作品中的暗寓。永遠(yuǎn)是形式變革承載精神超越。永遠(yuǎn)是創(chuàng)作與欣賞的雙向互動(dòng)成全流行再揚(yáng)棄流行。（《李天池金石書畫精品集》序）
我最心折田先生講清楚的功力。他特別擅長(zhǎng)以簡(jiǎn)短的文字包容很寬泛與深?yuàn)W的內(nèi)容，常常在短小的篇幅中包含了巨大的信息量——風(fēng)土人情的信息量，歷史演進(jìn)的信息量，文化藝術(shù)的信息量，價(jià)值取向的信息量，而且都是正能量。我從沒有看到任何其他當(dāng)代人做到這一點(diǎn)，這也是田先生始終讓我景仰之處。
我以前向朋友推薦田先生擔(dān)任學(xué)術(shù)指導(dǎo)時(shí)，聲稱沒有什么是田先生不知道的。但《江湖心雨》一書，讓我覺得田先生胸中所藏又遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出了我的評(píng)價(jià)。因?yàn)橹琅c知道得鞭辟入里，完全不是一回事。
當(dāng)年介紹菜九與田先生結(jié)識(shí)的馮保善先生曾經(jīng)感慨道，田先生是大才，如果不是局促在徐州一隅，絕對(duì)是可以發(fā)揮更大影響的。菜九也為田先生而抱屈了相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間。等到有了點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn)之后，便覺得早先的抱屈世俗了一些。我等抱屈的意思無非是以為田先生的影響不大，實(shí)在是一件虧大了的事，實(shí)際上虧的并不是田先生，而是整個(gè)時(shí)代整個(gè)民族。當(dāng)年老子青牛出關(guān)，被關(guān)尹子截住，留下了道德五千言。不若此，則老子默默無聞。但五千言于老子何干何惠？不留五千言無損于老子，損的是中華民族嘛。田先生名聲盛否，又與田先生何干？世人不知田先生，損失的是世人嘛。其《讀老耘書畫興懷》曰：“老耘走了，把書畫留在人間。在靈魂深處，他相信自己，他也相信時(shí)間�！边@既是在寫劉惠民先生，也可以看作是田先生對(duì)傳名一事的夫子自道。當(dāng)年的老子、孔子，也都是沒有廟堂話語權(quán)的江湖散人，最后還不都步入到整個(gè)中華文明的正中央？如果認(rèn)可《邳睢銅抗戰(zhàn)史新考》序中所說，“一本書的價(jià)值，永遠(yuǎn)與它所提供的精神營(yíng)養(yǎng)的多寡相關(guān)”。那么田先生自己的書，一定會(huì)因?yàn)槟芴峁┳銐蚨嗟木駹I(yíng)養(yǎng)而具備了不朽價(jià)值。
一直以來，菜九對(duì)那些有可能傳之久遠(yuǎn)機(jī)緣的人不住灌輸，要早日圈定個(gè)人的領(lǐng)地，建一園，筑一山，鑿一泉，植一畦，然后可以徜徉其中，終老天年。我也始終在揣度，到底什么是田先生的個(gè)人領(lǐng)地，但始終沒有得出個(gè)所以然來。經(jīng)過反復(fù)研讀《江湖心雨》后，不免對(duì)早先的私心憂慮哂然而笑，菜鳥就是菜鳥，總是那么小家子氣，田先生又哪里會(huì)稀罕這種菜九翹望不已的個(gè)人領(lǐng)地，他早已真實(shí)地?fù)碛辛艘粋�(gè)江湖。
人事有代謝，江湖則永存。江湖何以永恒，無非是其無所不包。田先生結(jié)構(gòu)出的文字的江湖、學(xué)問的江湖，亦當(dāng)作如是觀。
【一個(gè)人江湖抒情散文】相關(guān)文章：
夢(mèng)里的江湖抒情散文06-28
相忘于江湖抒情散文09-29
落花微雨,江湖遠(yuǎn)去抒情散文01-23
我的江湖,我的月抒情散文11-03
江湖夜雨十年燈的抒情散文05-26
一個(gè)人的江湖優(yōu)美散文詩08-03
笑江湖散文06-23
江湖隨筆散文06-12
江湖雜文隨筆12-04