爺爺?shù)膱@子優(yōu)美散文
爺爺?shù)膱@子在他的老屋前面,曾經(jīng)一直是個(gè)菜園。爺爺是個(gè)農(nóng)夫,一生與園地為伴。無(wú)論稻田,山間,還是屋前。小時(shí)候,我經(jīng)常去或者經(jīng)過(guò)爺爺?shù)睦衔。路過(guò)的時(shí)候,就看到園子里面有一支獨(dú)絕的番茄,仿佛帶著光芒。
我自然在爺爺?shù)睦衔堇锎暨^(guò)很多時(shí)光。常常躺在那已經(jīng)發(fā)黑的竹篾躺椅上,琢磨陰暗的光線,后來(lái)才知道這還是父親制作的?催^(guò)那鍘草的鍘刀,圍欄里的豬,木窗下的灶臺(tái)。顯然,老屋里填著一股酸腐的味道,又似乎伴隨著酒釀的氣味。老屋里還住著一直未婚的大伯。每次去,當(dāng)然會(huì)受到招待,吃一點(diǎn)番薯、南瓜、果什么的。隱約記得老屋樓上的房間里還掛著京胡。還有大堂里通紅的大棺材,從什么時(shí)候開(kāi)始就放在那里了,到了后來(lái)已經(jīng)沒(méi)機(jī)會(huì)用了。
門(mén),外出是幾乎都不鎖的。廊檐下,天光宛然,或者雨落陰溝。走道上,鵝卵疊綴,柴垛倚墻。外面有一個(gè)小女孩,問(wèn)她是哪天去的城里,她說(shuō)是明天去的。哦,昨天和明天在小孩的概念里是那么模糊。
我還顯露自己的陋癖,在三伯自己做的印花方桌上偷偷刻了一道。后來(lái)我去看,那道刻痕一直都在。我自己家里所有竹篾制圈椅、躺椅,都是我這樣再加上幼時(shí)的尿黃消滅的。
這里完全是我的因緣地。我外公家,就在一墻之隔。從前,父親的后媽經(jīng)常拿枝條打他,他經(jīng)常爬墻過(guò)去,于是乎,我完全是這個(gè)村子的產(chǎn)物。他后媽從我出生前就已經(jīng)不在了,他生母也早已不在了。
可是,因?yàn)闋敔斔麄儗?duì)只長(zhǎng)一歲的姐姐的一點(diǎn)偏心,小小的我竟然滿(mǎn)懷敵意,說(shuō)了一些生死的氣話。每次經(jīng)過(guò),特意不進(jìn)去,去外公家玩,即使進(jìn)了,還故意說(shuō),我去過(guò)外公家了。這樣有好一段時(shí)間,然后我偷偷看看,番茄是否安好。
爺爺還幾乎是個(gè)說(shuō)書(shū)人,在縣民間故事整理活動(dòng)中,他口述過(guò)不少故事。大伯還是筆記員。那一大疊記錄我曾復(fù)印過(guò),就放在那里,但只是瞄過(guò)幾篇。爺爺曾對(duì)我說(shuō)過(guò)一則:南瓜是飄洋過(guò)海過(guò)來(lái)的`,在漂洋的過(guò)程中,它感到了羞愧,于是低下了頭,這就是為什么南瓜的瓜蒂是蜷曲的。這個(gè)故事仿佛是特地說(shuō)給我聽(tīng)的。
沒(méi)想到,爺爺對(duì)我的芥蒂記得比我還熟。哪怕到了我大學(xué)后,要拿家譜看的時(shí)候,他還在講。哪怕在我最后一次見(jiàn)到他時(shí),他也顫巍巍地硬要大伯從臥榻上扶起來(lái),走到外面去坐,并且還是倔強(qiáng)地用強(qiáng)硬的口氣跟我說(shuō)話。我只停留了一會(huì)兒就走了,回頭看時(shí),他的臉色和身體是那么虛弱,看著我,表情是傷感的,是最后的唏噓。這眼神,我曾見(jiàn)過(guò)多次。三外公,還有誰(shuí)誰(shuí)。
爺爺已經(jīng)去世了,他只是當(dāng)了一輩子農(nóng)民,但他卻能種出一支獨(dú)絕的番茄。我想在天上,他依然有一個(gè)園子。
【爺爺?shù)膱@子優(yōu)美散文】相關(guān)文章:
爺爺優(yōu)美散文12-02
爺爺?shù)谋秤?優(yōu)美散文02-23
小園子散文11-13
爺爺?shù)牟藞@子_650字10-29
爺爺?shù)牟藞@子記事作文09-13