流淚的房子散文
我永遠(yuǎn)也不能忘記1990年的夏天。
那是我來到太原的第三年,結(jié)婚后的第二年。
那年,我住在白龍廟街的一間不到10平米的平房里,房東是紅溝村一位老實(shí)巴交的農(nóng)民,他有一排共五間自建房,就靠收房租生活。他看我在這座城市無依無靠,特別照顧我,每月收別人50元房租,而只收我35元。我那時(shí)參加工作還不到五年,每月的工資只有一百二十幾元,35元對我來說已是一筆不小的開支了。
我租的那間房子門朝北開,房后也就是房子的南面是一條污水溝,屋里南面墻上那扇僅有的窗戶我是不敢打開的,所以很少有陽光能光臨我們的小屋。我記得有個(gè)星期日,我愛人實(shí)在難以忍受屋里潮濕的空氣和陰暗的光線,打開了那扇窗戶,那一剎間除了有一陣一陣的惡臭迎面撲來,還有數(shù)不清的蒼蠅叫囂著沖進(jìn)屋里來,我飛快地?fù)渖先ィ卯?dāng)年那位英雄堵槍眼的“氣概”和速度把窗戶關(guān)上。回頭看我愛人,她先是滿臉的恐怖,而后兩眼有淚流下來。
出了房東的小院子,一大堆垃圾堵在門前。附近有兩個(gè)垃圾堆放點(diǎn),門前就是其中之一。那堆垃圾足有我家鄉(xiāng)的一座小山那么高,也不知有多少年了,從來就沒有人清理過。我每天上下班,都必須從這座垃圾山下走過。我腳下垃圾遍地,污水橫流;臉前蒼蠅飛來飛去,經(jīng)常會有和那彩色的東西親密接吻的機(jī)會;鼻子和嗅覺在一天又一天的日子里,早習(xí)慣了那可能熏死一頭牛的臭氣。當(dāng)然,我愛人和我一樣,每天都在“享受”著這一切。
不知有多少次,我把自己罵的狗血噴頭,我罵我自己不是男人,我罵我自己太無能,連給愛人一個(gè)屬于自己的那怕比家鄉(xiāng)院子里那間狗屋還小的地方都不能,我也不知多少次對自己說,要努力,要奮斗,要有房子。
那年,就是1990年,六月。單位蓋的那座宿舍樓封頂了,領(lǐng)導(dǎo)決定月底分房。
我把單位分房的消息告訴我愛人時(shí),她在床上連跳十幾下,竟然把床也跳塌了,我只能找來幾十塊磚,把床又墊起來。
很快,單位成立了分房辦公室,出臺了分房辦法。那辦法真的有失公平,比如,某領(lǐng)導(dǎo)為了照顧自己的兒媳婦,強(qiáng)行提出單位10年工齡的工人按科級干部對待(這位領(lǐng)導(dǎo)的兒媳婦是工人身份,工齡正好10年),因?yàn)檫@一條規(guī)定,我和不少干部身份的同事排隊(duì)分房被迫排到了后面。盡管那辦法有失公平,我還是舉手同意了,對于我來說,不管房子大小,不管層次高底,只要有一套屬于我的就行。有了房子,我就可以和愛人一起離開白龍廟那間陰暗的小房間,離開那座垃圾山,離開那條污水溝,我愛人就可以隨心所欲地打開窗戶,讓陽光灑滿我們的房間,讓新鮮的空氣彌漫我們的空間。
還有,我來到這座城市三年了,每次回到家鄉(xiāng),我奶奶都要問我什么時(shí)候接她來住幾天,我每次都說等等,等過一段時(shí)間。我不想讓奶奶看到我現(xiàn)在的情況,她都75歲了,我不想讓她再為我操心。有了房子,有了自己的房子,我就可以把她接來,她想住多久就住多久。
說到我奶奶,有好多好多的回憶就會涌上心頭。我是奶奶的長孫,從小到大她都偏愛我。小時(shí)候,家里生活清苦,比如村里每年分到各家各戶的麥子只有幾斤,都是過年的時(shí)候才拿出來碾成白面包餃子吃,平時(shí)都是吃高粱和玉米面,但我?guī)缀趺刻於寄艹缘揭粋(gè)白面餅子,奶奶在家里養(yǎng)了不少雞,每天都下蛋,每天上學(xué)時(shí),奶奶總是悄悄把一個(gè)雞蛋塞到我書包里,讓我到村里那間唯一的餅子鋪換一個(gè)白面餅子吃,弟弟妹妹們很少有這樣的“待遇”。我上中學(xué)后離開了家鄉(xiāng),每次回到家里,奶奶總是把賣雞蛋得到的錢塞到我口袋里,吩咐我到了學(xué)校不要餓肚子,想吃什么就買什么。我參加工作拿到工資的那年春節(jié),給奶奶50元錢讓她自己買件棉衣穿,過完節(jié)上班后,發(fā)現(xiàn)隨身帶的'放衣服的包里有50元錢。奶奶一生非常辛苦,盡管她養(yǎng)了不少雞,但我從來沒見她吃過一個(gè)雞蛋。我家里那時(shí)有九口人,父母親、奶奶、我和兩個(gè)弟弟三個(gè)妹妹,每年中秋節(jié),我父親都要買兩個(gè)月餅回來,母親就把那兩個(gè)月餅用菜刀切成八塊,父親和母親分吃一塊,奶奶和我們每人一塊,每次奶奶都舍不得吃,等我吃完,就把她分的那塊悄悄給我吃······
開過分房排隊(duì)評議會,第二天就要按排隊(duì)順序分房。那天早晨我7點(diǎn)就到了單位,滿心歡喜準(zhǔn)備參加分房。8點(diǎn)整,收發(fā)室的同事找我,給我一份電報(bào),我一看就覺得天塌下來了,電報(bào)紙上有一行字:奶奶去世,速回。我清楚地記得,我的淚水在一瞬間已落滿那張電報(bào)紙,在我就要出門找領(lǐng)導(dǎo)請假回家鄉(xiāng)時(shí),有同事來通知我八點(diǎn)半開始分房,并告訴我單位規(guī)定不管有任何理由不在單位者,視為自動(dòng)放棄分房。從那天開始,分房工作一直持續(xù)了一個(gè)星期才結(jié)束,我在最后一天才分到一套房子,就是太原市寇莊西路山西省康復(fù)中心宿舍那套房子。
那幾天,我不知自己是怎么過來的。雖然分到了房子,但那是我一生中最痛苦的幾天。我知道,奶奶在去那個(gè)陌生世界的路上,一步一回頭,她在為她送行的人群中苦苦尋找她最疼愛的那個(gè)人。
我住進(jìn)那套房子后,廚房的自來水水管老是無緣無故漏水,修了多少次都修不好,我知道,那是奶奶在流淚,她在用她的淚水責(zé)問我為什么不能趕回去送她,她傷心,她真的傷心!。
如今20年過去了,那年夏天、那套房子成為我一生的傷痛深深地烙在我的心里。如果有一天,天空響一聲雷,把我劈死了,我覺得很正常。
【流淚的房子散文】相關(guān)文章:
流淚經(jīng)典散文07-11
流淚的玫瑰散文05-29
流淚的詩意散文08-17
房子啊房子散文12-22
流淚與脆弱無關(guān)散文03-21
經(jīng)典散文:男人也流淚05-05
別為愛流淚散文06-18
關(guān)于流淚的思念的散文06-19
不曾流淚隨筆散文05-19