- 清明散文 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 抒情散文 推薦度:
- 優(yōu)美寫景散文 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
孤獨(dú)的老屋散文
一棟老屋,沒(méi)精打采地臥在夕陽(yáng)的余暉里。
這是生我養(yǎng)我的地方嗎?在這里,我度過(guò)了整整20個(gè)春秋!這木瓦結(jié)構(gòu)的串架房,早已沒(méi)有人住,竟成了蜘蛛和螞蟻們的天堂,獨(dú)自孤苦地在風(fēng)雨中度日如年。是啊,現(xiàn)在的農(nóng)戶都住上了磚混、框架結(jié)構(gòu)的房子,似乎誰(shuí)也不再稀罕這樣的老屋?晌夷,每次看見(jiàn)風(fēng)燭殘年的她,總是五味雜陳:有懷念、有感慨、有憐惜、有追憶,最多的還是心痛!
邁進(jìn)正房堂屋,當(dāng)年的香火已經(jīng)不在了,“天地君親師”早浸潤(rùn)在骨子里。年少時(shí),每逢過(guò)年、清明、端午、月半(中元節(jié)),奶奶和爸爸總要讓我們姐弟上供品、燃香蠟、燒紙錢,然后行叩拜之禮,必先祭祀過(guò)先祖,大家才能吃飯。上桌后,也必須要奶奶先動(dòng)了筷子,我們才能吃。學(xué)校的老師說(shuō)拜香火是封建迷信,但爸爸說(shuō),這是我們的家風(fēng),孝道是傳統(tǒng)美德,還說(shuō)老師們回家也這樣做。站在柴禾成堆的堂前,我又看見(jiàn)奶奶慈祥的笑容、爸爸專注而肅穆的神態(tài);聆聽(tīng)奶奶講我們家的往事,特別是曾祖父健在時(shí)的輝煌。而最令爸爸津津樂(lè)道的,則是我們家族七代詩(shī)書傳家的趣聞?shì)W事。每當(dāng)說(shuō)起當(dāng)年失火,書房里一屋的典籍被燒成灰燼,他總是那么痛心疾首!
右轉(zhuǎn)去到北廂房,間隔竹編壁已不知蹤跡,整大間屋子空空如也?坷锩嬉粋(cè)是我曾經(jīng)住過(guò)的地方。我的歡笑、痛苦、徘徊、苦悶還在室內(nèi)游蕩,太多的頑皮、撒嬌、哭鬧和耍賴在眼前輪番上演。只因我是傳宗接代的“獨(dú)苗”,奶奶和媽媽溺愛(ài)有加,姐姐們也經(jīng)常讓著我、遷就我,也就有恃無(wú)恐,經(jīng)常為所欲為。當(dāng)然,為此也挨過(guò)不少老爸的“?拽子”(手握成拳頭模樣,但中指關(guān)節(jié)外凸并用來(lái)敲打頭部)和“篾板子”(用竹片削成,類似私塾先生用的戒尺)。還是12歲那年,因強(qiáng)求五姐給我摘杹葛樹上的花串串,致使她從樹上掉下來(lái),眼角處被樹樁戳了個(gè)窟窿,鮮血直流。驚恐萬(wàn)狀的我被父親暴打了一頓,頭上的大青包半個(gè)月才消——而五姐卻因此落了個(gè)終生殘疾。
鉆過(guò)空蕩蕩的“方水”(轉(zhuǎn)角間),就是北面的吊角樓。這小樓是我18歲那年修的,之后我就住了進(jìn)去,F(xiàn)在大體還保持著原來(lái)的樣子,只是屋內(nèi)的陳設(shè)變了,雜物成堆。床已沒(méi)有了,不過(guò)小書櫥還在。翻開這些老舊書籍,我又回到了單純而天真的年月。轉(zhuǎn)眼間,看見(jiàn)屋角的連環(huán)畫,不僅讓我怦然心動(dòng),信手作了首小詩(shī)《屋角的連環(huán)畫》:“一匝衣衫簡(jiǎn)陋的連環(huán)畫/蜷縮在上世紀(jì)的破屋旮旯/童真的'眼睛,用久違的驚訝/雀躍地把我呼喊/張開翅膀,奮力飛向我的手心//無(wú)知無(wú)畏的歲月/是她用嘮叨和猜想/填滿我腦袋的真空/我如今的疏遠(yuǎn)/是庸俗無(wú)情的背叛//我慚愧地低下頭/不敢正視她熱切的目光/因?yàn)槲也辉?值得她一如既往”。書桌也還在小窗前,我小心地用廢紙抹了抹,桌上的劃痕清晰可辨。這一道道痕跡,就是我成長(zhǎng)的路徑。多少個(gè)晨昏,李太白和我舉杯小酌,曹雪芹搖頭晃腦向我講述賈寶玉的軼事,魯迅先生老用冷峻的目光凝視著我——于是,我做起了文學(xué)夢(mèng)。我的第一篇廣播稿、散文、詩(shī)歌都是在這張桌子上誕生的;也是在這張桌上,我開始了漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)的自修。
出了側(cè)門,踱步在屋前和房側(cè)的小壩子,這是我童年的樂(lè)園。在這里追逐雞鴨、玩紙煙盒、攆黃螞蟻、拔地牯牛——從學(xué)步到成年。緩步走過(guò)這片樂(lè)園,瀏覽老屋的柱子、木板壁,依稀可見(jiàn)童年時(shí)用毛筆涂上去的“書法”:“書山有路勤為徑,學(xué)海無(wú)涯苦作舟”。記憶最深的“典故”,當(dāng)數(shù)用毛筆寫“我叔叔是一個(gè)有名的木O”:那時(shí)只有9歲,因?qū)懖黄稹敖场弊,便畫個(gè)O代替,結(jié)果被四姐嘲笑,惱羞成怒的我扔了筆,抓起自制的木劍追打,直追到屋前跑了幾條田坎。最后是爸爸答應(yīng)教我寫字,還附加給我一角錢才罷休。還有那些照著連環(huán)畫上的人物勾勒的所謂“張飛立灞橋”、“趙云救阿斗”之類,也一一在眼前晃動(dòng)。當(dāng)時(shí)被姐姐們夸得神乎,自己也頗得意,其實(shí)畫得一點(diǎn)兒都不像。
發(fā)生在老屋的陳年舊事,如今依然那么有味。這正是我一直舍不得拆掉她的原因。也許我退休后,會(huì)將這老屋維修一番,住進(jìn)去養(yǎng)老哩。我甚至想:如果邀那個(gè)寫《茅屋為秋風(fēng)所破歌》的老杜在此同住,他是否也嫌棄我這破舊的老屋呢?
【孤獨(dú)的老屋散文】相關(guān)文章:
老屋經(jīng)典散文06-21
老屋的散文08-21
老人,老屋散文11-16
老屋散文欣賞12-15
老屋的優(yōu)秀散文08-02
老屋記憶的散文04-30
老屋的唯美散文06-05