優(yōu)美經(jīng)典散文精選：風門
老家的北邊，還有一個老家。
老家的南屋，有一扇風門。
風門的東邊，住著父親，住著母親，住著我。弟弟不屬于這里，他屬于后來的老家。
風門是個性如鐵的爺爺制作的。纖細的桐木，被做成一格一格的網(wǎng)狀，像極了照相機的鏡頭。
爺爺是好木匠。好木匠卻遭遇了我父親這樣的膽大不聽話的兒子。
在一個爺爺趕集的日子，父親已經(jīng)二十多歲了，偷偷地拆解開風門，一格一格，穩(wěn)穩(wěn)地拆開。他想揭開神秘的木格子背后的榫眼故事。但最后，無論他如何努力，卻再也裝套不完整，只好用一些油紙里藏著的鐵釘，用錘子，無可奈何地釘上，釘牢。
反復(fù)撫摸幾次，他覺得很牢靠了，很隱蔽了。幾乎完美。
眼尖的好木匠爺爺，回來后一推風門，就發(fā)現(xiàn)了奧秘。于是罵。罵父親不聽話，罵弄壞了他的風門。仿佛弄壞了風門就弄壞了他的歲月和他的驕傲。
盡管二大娘一個勁兒討好地說：“我看老三弄的還不賴哩。”
那時的爺爺，耷拉著臉，不屑于與二兒媳打嘴官司，狠狠地說：“好!拆了房子也用釘子釘上吧。”
四面透風的歲月里，倔強的父親卻不肯認錯。依舊每天早上喝滿滿兩海碗南瓜稀粥，依舊清晨四五點就趕上馬車到兩半腦鐵礦拉兩三噸礦，依舊中午回來吃兩手捧著、一松手就散開的谷油糠，依舊豪氣十足地對母親說：“孩子哭，不會給他摻點面在茶缸里。”依舊鐵青著臉不笑……
有風門的日子，全家人都不笑，不會笑。
南屋是全家十幾口人的公用廚房，狹長、逼仄。我總是站在風門后面，眼巴巴地看著這個大院里的一切，毫無發(fā)言權(quán)地看著威嚴的爺爺走出堂屋、看著高大清瘦的大伯走出家門拿出課本給學(xué)生們念、看著二大爺背著?頭回來出去、出去回來……
我用手輕輕地摳著風門上的桐木，桐木松軟、酥脆，掉了一塊，又掉了一塊兒。兒童的`我呀，很想說——我要吃肉、我要吃石榴——風門的前面就是石榴樹，可沒有一個人理睬，甚至忽略了孩子的可愛、頑皮。大人們誰聽見我說這話都會摸著矮矮的我的頭，說：“工分，一年才幾百工分，吃屁喝風吧。”
于是在我的記憶中，風門就連著工分�？缮倌甑奈已剑睦镳囸I——管你什么工分，放著東西也不讓吃!母親、父親還動不動就打罵偷偷摳了一塊兒饅頭或者點心的我。
一扇風門，里外透風，開關(guān)門時棉紙一吸一吸，撲哧撲哧響。我就想：大人們真是摳，咋不把門子包嚴呢。我哪里知道，父親和爺爺們是缺少包嚴門子的材料。
直到有一天，父親終于用偷竊來的爺爺?shù)暮媚窘呈炙嚱涛覍W(xué)木匠時，我才知道，風門的花格子是很難做的，是很考驗一個好木匠的手藝的。沒有足夠的錢把門子裹嚴實的爺爺和父親，卻總是愛用極致的手藝，來雕刻、勾勒美好。在貧窮歲月里不放棄對美好的追求，制作出一扇一扇堪稱民族藝術(shù)經(jīng)典的風門，還驕傲地諞，還引來鄰居們羨慕的目光——你家的風門做的真好!
靠頑強精神活著的爺爺和父親、母親們，描繪生活詞語也極其匱乏，凡事都是一個“好”字就代表了全部——好木匠、好老師、好推車、好糠、好面、好人……
風門的北面，住著堂屋里的如皇帝般說一不二的爺爺。爺爺?shù)闹車≈笮〔坏�、高矮不等卻全都是毫無帥氣的一家人。
住了一年，又是一年。
先是爺爺不在了，后來風門也不在了，再后來老院子也不在了……
常在夢里，一次次站在風門后，望著那個熟悉的院落，窮卻溫暖著，心都抱成一團;在那個把人情看得重如生命的院子里，仿佛用志氣、用力氣，就可以解決生活的全部。
而現(xiàn)在，夢醒來時，肉吃上了，車開上了，心，卻都和大街上的人群一樣，眼睛里盯著的，只有，利益!
再也撫摸不到那扇工藝精美、寒風中棉紙一吸一吸的風門了。因為，風門已經(jīng)拆掉，當作垃圾一樣，扔掉了。
呂志勇 筆名大愛無痕。70后暢銷書作家。創(chuàng)作至今已在《北京文學(xué)》《啄木鳥》等報刊發(fā)表文字400余萬。作品屢被《讀者》《特別關(guān)注》《青年文摘》等轉(zhuǎn)載。已出版長篇《鳳舞未央?yún)物魝鳌?四部)《曝光》《商場無兄弟》《忠臣碩鼠和珅》《勤勉的昏君崇禎》《仁慈的暴君朱棣》等十三部。
【本文作者： 呂志勇。(公眾號：芝蘭園)】
本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!
【優(yōu)美經(jīng)典散文：風門】相關(guān)文章：
等的優(yōu)美散文07-14
優(yōu)美經(jīng)典的散文09-16
經(jīng)典的優(yōu)美散文12-05
優(yōu)美散文精選：琥珀散文06-20
散文閱讀-優(yōu)美散文06-20
優(yōu)美散文精選：琥珀散文09-04
優(yōu)美散文：散文般的女子06-23
竹子優(yōu)美散文06-30
師傅優(yōu)美散文07-01