一個(gè)醫(yī)生的三次流淚隨筆
第一個(gè)故事
幾年前，我曾經(jīng)救治過一個(gè)中年患者，他是救火英雄，在火場(chǎng)被燒傷�；颊呦仁潜凰偷疆�(dāng)?shù)蒯t(yī)院就診，但治療效果不理想，病情迅速惡化，患者用著呼吸機(jī)、輸著升壓藥轉(zhuǎn)到我們醫(yī)院。領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)名讓我負(fù)責(zé)救治。
這個(gè)患者情況非常糟糕，早期植的皮基本都沒活，全身到處都是沒有皮膚保護(hù)的裸露感染創(chuàng)面�；颊呷朐簳r(shí)已經(jīng)心臟衰竭、呼吸衰竭、腎功能衰竭�；颊叩奶狄豪�、血液里、創(chuàng)面上均培養(yǎng)出兩種對(duì)當(dāng)時(shí)臨床可獲得的全部抗生素均耐藥的超級(jí)細(xì)菌。
自從接手這個(gè)病人，我就基本住在了科里，只是偶爾回家換換衣服。我就這樣守在患者床邊，人盯人嚴(yán)防死守地?fù)尵攘苏?1天。
你知道什么叫危重嗎？危重的意思就是，你翻遍所有的文獻(xiàn)和教材，最后發(fā)現(xiàn)大家只有一個(gè)共識(shí)：這種情況很嚴(yán)重。
你知道怎么治療危重病人嗎？就是人盯人地嚴(yán)防死守，就是全副武裝不眨眼地站在患者面前，用你全部的知識(shí)和智慧，不停地?fù)踝∷郎癫粩嗌斐龅溺牭�。就是把你的心放在油鍋里不斷地煎熬，熬到你無悲無喜，熬到你靈臺(tái)清明，熬到你終于看到那根架在兩座懸崖中間的細(xì)若發(fā)絲的鋼絲，然后想辦法攙扶著患者在狂風(fēng)暴雨中走過去而不失去平衡。
我曾經(jīng)距離成功很近很近，但最終失敗了。31天時(shí)間，我使出了自己全部的力氣，用盡我全部智慧，然而，我失敗了。
直到今天，我依然記得他的每一個(gè)病情變化，記得他的每一個(gè)化驗(yàn)結(jié)果，記得我每一個(gè)處理措施。我依然記得，接近成功時(shí)卻功虧一簣的挫敗感和絕望感。
患者去世后，家屬?zèng)]有任何意見，患者的孩子跪在地上給我磕了3個(gè)響頭對(duì)我表示感謝。
當(dāng)他們把遺體接走后，我一個(gè)人呆呆地坐在監(jiān)護(hù)室，望著那張空空蕩蕩的床，筋疲力盡，心力交瘁。31天，患者一直在昏迷中沒有醒來，然而在冥冥中，我總覺得我們是親密無間的戰(zhàn)友，是同生共死的兄弟。
導(dǎo)師過來，拍拍我的肩膀，說：“不要難過，你做得很好。”
我低下頭，雙手掩面，淚如雨下。
第二個(gè)故事
某年，我接診了一個(gè)從外地轉(zhuǎn)來的危重患者。患者的身世很可憐，從小沒有父親，由母親撫養(yǎng)長(zhǎng)大，他長(zhǎng)大后倒也爭(zhēng)氣，自己開了一家小工廠，不想工廠爆炸，他全身大面積燒傷。
患者情況非常嚴(yán)重，我得和患者的母親做一次深入的談話。結(jié)果我剛一開口，患者的母親一擺手?jǐn)r住了我：“醫(yī)生你不要說了，你要說的那些話我已經(jīng)聽別的醫(yī)生說了無數(shù)遍了。情況我了解，救不活我不怨你們。但只要有一絲希望，就請(qǐng)你們盡最大努力。費(fèi)用你不用擔(dān)心，大不了我把房子賣了。我就這么一個(gè)兒子，他殘廢了，我養(yǎng)著他;他死了，我也不活了�！�
我無言以對(duì)。
不做手術(shù)，必死無疑。而患者在這種身體條件下做這么大的手術(shù)，手術(shù)過程會(huì)極為兇險(xiǎn)，極有可能出現(xiàn)醫(yī)生最怕碰到的局面：患者死在手術(shù)臺(tái)上。就算患者勉強(qiáng)從手術(shù)臺(tái)上活著下來，手術(shù)本身對(duì)患者會(huì)是一個(gè)極大的打擊，手術(shù)后患者的病情會(huì)在已經(jīng)極其危重的情況下進(jìn)一步惡化。當(dāng)然，最幸運(yùn)的結(jié)果，是患者能在醫(yī)生全力以赴的救治下，頑強(qiáng)地扛過手術(shù)的打擊，在全身大部分壞死皮膚被去除并妥善覆蓋后，在滑向死亡的深淵之前，達(dá)到那個(gè)病情的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，并最終得以存活。
我問患者的母親：“賭不賭？”
她說：“我賭，我相信你�！�
我說：“那我陪你賭。”
手術(shù)結(jié)束了，患者歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)終于從手術(shù)室活著回到了病房。但是，和預(yù)料的一樣，此后患者的病情快速惡化，心肺腎都已經(jīng)衰竭，完全靠機(jī)器和藥物在生死線上掙扎。
那一段時(shí)間，我像紅了眼的`賭徒一樣，24小時(shí)守在患者身邊，操縱著最尖端的各種搶救儀器，和死神進(jìn)行瘋狂的搏斗，一次次把患者從死亡線上拉了回來。
但是，患者的情況依然無法阻擋地不斷惡化。某一天的凌晨2點(diǎn)鐘，患者的血氧飽和度緩慢卻難以阻止地降到了85%以下。85%是一個(gè)重要的關(guān)口，再降下去，患者的臟器就無法維持最低限度的氧供應(yīng)，而此時(shí)，患者的呼吸機(jī)已經(jīng)被我用到了極限，無論如何調(diào)整都沒有辦法改善了。
我坐在監(jiān)護(hù)室的椅子上，一遍遍反復(fù)檢討我的治療方案，最后我確信：我已經(jīng)沒有辦法了。
我默默地拿出一張死亡證明書，將患者信息填寫完畢，只留下死亡時(shí)間一項(xiàng)空白。
當(dāng)我放下這張死亡證明書的時(shí)候，突然聽到護(hù)士喊：“寧醫(yī)生，患者的血氧開始回升了。”
我抬起頭，看到監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字緩慢卻趨勢(shì)明顯地在上升，87、90、92……
患者血壓開始穩(wěn)定，尿量開始增加。
我苦苦等待的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，到來了。在距離死亡無限近的地方，死神的鐮刀已經(jīng)碰到了患者的咽喉，但最終擦著咽喉而過。
我們賭贏了。
剩下的，已經(jīng)難不倒我了。
患者終于脫離危險(xiǎn)，轉(zhuǎn)到了普通病房。母子相聚，抱頭痛哭。
我悄悄地到一個(gè)無人的角落，擦掉了眼中的淚水。
第三個(gè)故事
這個(gè)故事中的患者，是一個(gè)私企的員工。這個(gè)員工跟著現(xiàn)在的老板打拼二十幾年，據(jù)說跟老板感情很深，也深得老板信任。在一次工傷事故中，他全身大面積燒傷，燒傷面積超過體表總面積的90%。
患者被送到醫(yī)院后，老板和家屬流著淚求我一定全力搶救，不惜一切代價(jià)。我在保證患者會(huì)得到最好的救治的同時(shí)，也向他們?cè)敿?xì)講解了病情：這種程度的燒傷，死亡率很高，即使在這樣高水平的燒傷治療中心，依然可能搶救失敗。而且，大面積燒傷患者的搶救，是個(gè)很漫長(zhǎng)的過程，花費(fèi)也非常高。
【一個(gè)醫(yī)生的三次流淚隨筆】相關(guān)文章：
不曾流淚隨筆散文05-19
流淚的小狗散文隨筆07-17
今天我流淚了心情隨筆07-14
如果有一個(gè)男孩為你而流淚生活隨筆10-30
因?yàn)槎?所以為你流淚隨筆05-17
吸血醫(yī)生散文隨筆08-30
流淚也是一種幸福散文隨筆09-01