思考生命的意義

　　摘要：作為詩人葉世斌的詩集，《在途中》從題目本身上說就帶有一種尋找意識(shí)和生命狀態(tài)。在結(jié)合詩人的創(chuàng)作歷程和心路歷程之后，本文主要選取了“自覺融入命運(yùn)的狀態(tài)”、“存在的困惑”、“感受生命的最終指向”以及最終的理性提升，共4個(gè)主要方面來闡釋這種狀態(tài)。而由此透射出對(duì)“生命的思索”，則正是行走在途中的意義所在。

　　關(guān)鍵詞：葉世斌；《在途中》；生命的意義

　　也許，葉世斌在將詩集《在途中》的第一輯命名為《我們都從故居的石階上走來》的時(shí)候，他就已經(jīng)在無意識(shí)的狀態(tài)下，泄露了《在途中》本身的意義所在。在這部頗有幾分杰克凱魯亞克之名篇《在路上》之味道的詩集中，葉世斌的思考正像他詩集的名字一樣：既包含著一種生命的狀態(tài)，也包含著一種行為指向。于是，當(dāng)葉世斌在《我們都從故居的石階上走來》中寫下——

　　故居的石階次第坐落

　　蒼老而凄涼。我遠(yuǎn)道而來

　　坐在臺(tái)階上，像一個(gè)

　　傷逝的情人。拂去灰塵

　　青苔和暮色，我看到了石階

　　歲月的真相。那時(shí)候我們

　　多么年輕，貧窮和驕傲

　　早上出門，晚上關(guān)窗

　　陽光和雨水把石階和我們的

　　鞋印一天天擦亮。事實(shí)上

　　故居的石階知道我的鞋碼

　　不知道我出門后的走向

　　我們可以猜想的是：葉世斌“在途中”的出發(fā)點(diǎn)是“故鄉(xiāng)的石階”，而他的走向是何方呢？也許，這就是一種生命的歷程，或者至少是思索生命的所得！

　　一、與詩人的另一部詩集《門神》不同的是，《在途中》體現(xiàn)的更多的是一種成熟的心態(tài)和自覺融入命運(yùn)的情緒。的確，在第三部詩集告罄出手之后，葉世斌的心情更加平和，而他接近知命的年齡也決定了他所謂的“人到中年”的心境。和《我們都從故居的石階上走來》一樣，在《手執(zhí)火把的人》中，葉世斌將“火把”與“執(zhí)火把的人”均進(jìn)行了一種隱喻——

　　手執(zhí)火把的人頭上長著煙

　　那火焰仿佛他的另一張

　　面孔。手執(zhí)火把的人與火焰

　　連成一體，在路口飄動(dòng)

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像一只夸張

　　膽怯的螢火。手執(zhí)火把的人

　　深入夜晚，就像一顆

　　被活埋的種子，明白的種子

　　他無法照亮夜晚，只能

　　照見黑暗，一種事實(shí)的

　　詭譎和深度。手執(zhí)火把的人

　　被火光送到很遠(yuǎn)以外的地方

　　無處藏身。他小心翼翼

　　把處境和行蹤交代的

　　清清楚楚……

　　這里，葉世斌顯然是將“火把”、“執(zhí)火把的人”合二為一，他強(qiáng)調(diào)“高處”與“光明”的意義，并進(jìn)而將后者超越前者，然而，光明和火焰總是令人無處藏身的，所以，“手執(zhí)火把”在某種程度上也必然意味著被“火光腐蝕”，以及風(fēng)給他火勢(shì)的同時(shí)，他可能“忽然被吹熄，或被火卷走”。

　　可以想象的是，飽經(jīng)滄桑的“執(zhí)火把者”以及他的塑造者葉世斌，同樣感受到了生命的滄桑，他深深的感受到“從故居的石階上走來”，而且，還包容著“我們”這樣的集合名詞，可見，他所思索的以及思索能夠抵達(dá)之處已不再是生命的實(shí)體，他需要的是在實(shí)體中超越，并進(jìn)而走向生命的意義本身。在《那時(shí)秋天被雁群抬得多高》中，“那個(gè)人”所追求的高遠(yuǎn)意境——

　　離秋天越來越遠(yuǎn)？他在

　　持續(xù)的大風(fēng)中穿起灰塵

　　湖邊的草叢抹去他的來路

　　那個(gè)人是我�；蛘卟皇�

　　他站在二十年前的秋天

　　湖水般清高，秋草般

　　清瘦，被他站得那么

　　深的涼意呵！他至今在我

　　那個(gè)縹緲的位置上站著

　　使我覺得，似乎生活在別處

　　“那個(gè)人”是我，然而，“那個(gè)人”又可能不是我，在這種亦真亦幻的迷離場(chǎng)景中，“那個(gè)人”迎著秋意，仿佛進(jìn)入了蘇軾筆下的“高處不勝寒”的意境，他與我形成一種對(duì)位結(jié)構(gòu)，讓我時(shí)刻覺得，自己似乎生活在另外一個(gè)世界。

　　二、或許，正是這樣一個(gè)獨(dú)特的感受，讓葉世斌在不斷吟唱生命之歌的同時(shí)，不免在追尋的過程中，會(huì)常常陷入到一種“困惑”——當(dāng)然，正如薩特所言的“唯有存在才能自我虛無化”，“人的是在分泌出一種使自己獨(dú)立出來的虛無，對(duì)于這種可能性，笛卡爾繼斯多葛派之后，把它稱作自由。但是自由在這里只是一個(gè)詞�！盵1]顯然，薩特所言的虛無狀態(tài)只有因?yàn)榇嬖诔蔀橐环N實(shí)體的時(shí)候才能體現(xiàn)，然而，存在的“實(shí)體”是什么？如果沒有生命的高遠(yuǎn)理想和不斷攀升，虛無的感受也許對(duì)任何一個(gè)人都只是一句“虛無的言語”了。

　　葉世斌由于“在途中”思索而感觸良多，但這種自由與自為碰撞而產(chǎn)生的矛盾卻始終無法掩飾其詩作憂郁的色彩。在《父親和我正陷在途中》一詩中，也許，一個(gè)“陷在”就已經(jīng)突出了此時(shí)的心境——

　　這時(shí)候，詩歌里高漲的

　　蛙聲，使春天的堤壩危險(xiǎn)

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，拱形橋的一只翅膀

　　似乎帶著河流和大地在飛

　　它把月光和水鳥的愛情彎曲

　　把時(shí)間固執(zhí)地連接和傳遞

　　像那些遠(yuǎn)來的故事

　　……四十年前

　　父親的寫字踩痛一個(gè)女人的

　　心思。她被一陣腳汗迷醉

　　時(shí)至今日，我把自己

　　像布和燈光一樣復(fù)疊起來

　　讓母親一針針地扎。似乎

　　這是必須借助的穿透。死去的

　　父親和我，正陷在途中

　　顯然，葉世斌深刻感受到了自己將和父親一樣的命運(yùn)，在途中的生命讓他感慨萬千——這時(shí)，雖然情感使詩歌高漲，但是，這是“固執(zhí)”同時(shí)也是強(qiáng)行連接時(shí)間和故事情節(jié)的結(jié)果：無論對(duì)于活著還是已逝的人來說，這種故事都成為一種宿命，它對(duì)于個(gè)體來說無疑是平等的，而正因?yàn)槿绱�，生命才�?huì)令人常常在閱讀中心靈得到震顫。

　　既然，“在途中”的葉世斌已然感受到生命的“臨界點(diǎn)意識(shí)”，那么，葉世斌必然在感受生命的過程中，陷入到一種現(xiàn)代的圍困，也許這本身就是一生也無法說清的事情，但葉世斌卻用自己的詩將其表現(xiàn)出來——

　　歷史和未來，所有的事物

　　被霧裹著。一部分文字

　　拂去霧，把我們帶進(jìn)

　　更深的霧里。我們的思想

　　被霧圍困，目光敏銳而收縮

　　我們的河流生長著霧

　　然后用一生撥開霧，企圖

　　看清自己。我們因?yàn)榭床磺?/p>

　　霧里的自己而美麗——《我們因?yàn)榭床磺遄约憾�美麗�?/p>

　　在努力“看清”與“看不清”的矛盾狀態(tài)中，葉世斌顯然陷入了“途中”的圍困，然而，“霧”究竟是什么？是環(huán)繞一生的障礙，還是始終無法擺脫的夢(mèng)魘，它“像一種情感，把我們變得神秘”，而即使使用了一只“白頭翁”的意象，這也必將成為一個(gè)終生值得思索的問題。

　　三、那么，感受生命的最終目的指向?qū)⑹鞘裁�？葉世斌一邊在途中行走，一面矢志不渝的思索著生命的意義，并在不斷走向形而上的意識(shí)中，以意象的隱喻和象征體驗(yàn)生命的過程。在這個(gè)愉悅同時(shí)又必然要常常陷入苦悶的雙向路徑上，葉世斌的思索也同樣在內(nèi)化與外化的過程中，走向真正的自我。

　　如果說《坐在院子里的女人》以及《穿紅色皮膚和陽光的女人》等，更多是通過一種寧靜的狀態(tài)，或者就是借助“女人”來禮贊生命，因?yàn)槟莻�(gè)“在紅旗袍里走著的女人/像一束更紅的光亮隔住/陽光。像一束更重的光亮//加深陽光。那個(gè)女人/她在紅旗袍里走著像陽光/流著血。像給陽光輸著血”的“女人”，無論是由于旗袍的顏色，還是陽光的顏色，她的美與可以提供給陽光的血的顏色，并不是作者通過詞語強(qiáng)加給她的，她一邊行走，以“紅色的皮膚”（旗袍），也許正是每一個(gè)平凡、美麗、年輕女人可以提供給世界的生命氣息。

　　顯然，葉世斌沒有將對(duì)生命的思索停留在簡單的身體意象上，在《流云》中，所謂的

　　天空回到它的本義

　　還有什么比流云更缺乏根據(jù)

　　這悲壯的一刻不停的流云呵

　　匆促的無可挽回的流云

　　不是一場(chǎng)風(fēng)鞭子似的

　　跟在它的后面，而是隱藏在

　　天空深處的虛無，那永恒的

　　虛無驅(qū)趕著它們！已來的

　　未來的都將帶著我們的

　　淚光，趕向虛無

　　正是葉世斌使用“流云”意象，吟唱生命悲歌的生動(dòng)寫照——既然，“原來現(xiàn)實(shí)在場(chǎng)的東西被當(dāng)做一種整體推到意象之后而隱退。這種排斥，就是‘否定’，想象將現(xiàn)實(shí)排斥了，它否定了現(xiàn)實(shí)，將現(xiàn)實(shí)‘虛無’化了；反過來，相對(duì)于現(xiàn)實(shí)，想象也是‘虛無’的。否定——虛無活動(dòng)是一切意識(shí)活動(dòng)的基礎(chǔ)�！盵2]那么，還有什么比明知虛無而又必須面對(duì)虛無的行為方式，更能體現(xiàn)生命的體驗(yàn)甚至無奈呢？

　　因此，懷著這種思索，葉世斌在《假肢工廠》、《這是我被一種命運(yùn)扼制》等作品中進(jìn)行的

　　成千上萬的假肢，真實(shí)著

　　我們成千上萬的喪失

　　它們是如何折斷在這里

　　傷害著我們和被我們傷害的

　　到底是誰？我不小心碰到

　　一支胳膊，也許它就是

　　我砍掉的那一支。我的胳膊

　　走過了一陣疼痛和顫栗

　　這是假肢工廠，是我們

　　唯一可能的方式。我們總是

　　憑借這樣的方式，把我們

　　損失的部分完整地找回——《假肢工廠》

　　就成為一種命定的過程，它可以讓一切虛無化，同時(shí)，也可以在不斷賦予實(shí)體意象的過程中融入詩人切身的感受，而“關(guān)在冰雪里的竹子呵/被困厄鎮(zhèn)定著的竹子/我的生態(tài)被封閉暗藏空虛/我的空虛被封存暗中呼吸”(《這是我被一種命運(yùn)扼制》)正是以“自我意象化”的方式將這種感受表達(dá)出來。

　　四、即使《避進(jìn)深山》可以以題目的形式，表達(dá)一種姿態(tài)，但作者的敘述“他渺小到不見蹤影，逃避了/一次捕輯。我擔(dān)心的是他自己/他的腳步正發(fā)出移動(dòng)/山體的聲音：他的手正像/樹木一樣伸出：他的憤怒/正像遠(yuǎn)處的燈火對(duì)自己公開”，卻賦予了作品主人公“他”并非進(jìn)行了靈魂上的遁逃。也許，從《門神》集到眼前的《在途中》集，已然決定了在當(dāng)代，很少有人能夠像葉世斌那樣，執(zhí)著于對(duì)生命以及如何構(gòu)成生命的思考，而這，必然使其作品在最終走向一種哲性思維。

　　事實(shí)上，在途中的葉世斌從未忽視身邊的一切，他的作品從不缺乏社會(huì)的真實(shí)感：在《這個(gè)世界被瘋狂的生機(jī)顛覆》的汪洋綠色中，葉世斌的“面對(duì)這番壯觀大景/我一邊淹沒其中/一邊在局外嘆唱”，絕非是一種簡單的置身事外，他明顯是感受到了生命的力量，但他的靈魂卻又使他在思索的過程中攀升到另一層面；于是，他一面感受到《現(xiàn)代物質(zhì)溫暖和照耀著我們》，一面又感慨或者說不得不感慨《速度是最殘忍和可怕的事情》，而在時(shí)間流逝的速度中，“旋律的迅速收縮”確實(shí)常常讓我們“在一種迅速的推動(dòng)中/幾乎來不及堅(jiān)守和保持”。

　　經(jīng)由一種現(xiàn)實(shí)感的介入，葉世斌總是選擇一些哲理化的題目，延展自己思索的范圍與力度，在《無論今天多么傷痛》、《生命形態(tài)的完成》、《天空和神話一起被傳遞到這里》等作品中，葉世斌正以如何表達(dá)“一只鷺鳥進(jìn)入天空的方式”，呈現(xiàn)著生命的存在——在所謂現(xiàn)代的圍困之中，還有什么比帶有寓意和象征意味的題目更能發(fā)揮自身的研討空間呢？葉世斌小心翼翼的構(gòu)思著自己的寫作，并總是有意無意的將自己的思考貫注其中，生命的感受往往使其在不知不覺中漲破詩人的軀體，因而——

　　在紛忙之后，我回到辦公桌前

　　看到一疊展開的稿紙

　　如一只安靜的蝴蝶

　　奇怪的是，恰恰不是因?yàn)殪`感

　　和構(gòu)思，而是看到這疊稿紙

　　我忽然涌起一股寫作的沖動(dòng)

　　就如同并不因?yàn)閻矍椤�—《恰恰不是因�(yàn)殪`感》

　　也就成了窺視葉世斌寫作視點(diǎn)甚至秘密的一種真實(shí)而生動(dòng)的寫照。

　　而從詩藝的角度上講，《在途中》除了在整體上講究喻義和象征之外，通過詞語的碰撞與組接并進(jìn)而產(chǎn)生奇妙的效果，也無疑表達(dá)了葉世斌“人到中年”之后的一種成熟。即使已經(jīng)感受到“宿命”的力量，葉世斌還是通過一種“異樣”的手法表達(dá)這樣感受：在《而我的命運(yùn)人跡罕至》、《必須有個(gè)地方讓我長跪不起》這樣可以相互呼應(yīng)的作品之中，葉世斌對(duì)數(shù)字的使用，比如前者的“五支流星”、“五條河流”、“五朵玫瑰”，以及普通名詞及其象征性的相互運(yùn)用，比如后者“河柳”、“稻谷”、“馬蹄蓮”與“煙”、“天堂”、“玄機(jī)”之間的對(duì)應(yīng)，都使作品在一種自然設(shè)定的氛圍中走向了宗教的氛圍。而在類似《寬容的溫柔》式的作品之中，葉世斌又并非僅僅以說理的方式，他的“美人蕉”與“美人”之間，“寬容”與“溫柔”之間組接之后的效果，正是詩作乃至《在途中》本身可以在從容的面對(duì)宿命中走向現(xiàn)實(shí)與命運(yùn)的必要前提與可能。

　　當(dāng)閱讀葉世斌于《在途中》的末尾處安置《我們究竟是誰》這一作品時(shí)，那

　　是誰坐在這里？在這個(gè)

　　茶社的黃昏，淺斟低飲

　　茶葉在水中呼吸活動(dòng)，如一群魚

　�。ㄒ豢貌铇渌廊�，像一蓬雨

　　停止在空中，茶葉生成

　　如同一批魚死去，魚羹生成）

　　會(huì)讓我們忽然聯(lián)想到在此之前的兩首詩《虛妄的茶花》和《魚不合理地躺在那里》，確實(shí)，生命中總是有那些無法理解甚或荒誕不經(jīng)的事情，在那些“虛妄”和“不合理”的處境狀態(tài)之中，生與死、存在與虛無，并不是三言兩語的問題。只是，既然葉世斌面對(duì)了它們，并感受到了——

　　那么現(xiàn)在，究竟是誰坐在這里

　　在這個(gè)黃昏的茶社品茗

　　究竟是誰品嘗著誰——《我們究竟是誰》

　　那么，詩人“在途中”的“思索”就必然在迷離惝恍以至于悲壯向前中，值得我們?nèi)フ湟暸c反復(fù)閱讀了！

　　參考文獻(xiàn)：

　　[1]薩特。存在與虛無[M]。北京：三聯(lián)出版社，52——54頁，1997年版。

　　[2]李鈞。存在主義文論[M]。濟(jì)南：山東教育出版社，205頁，2000年版。

【思考生命的意義】相關(guān)文章：

生命的意義[精選]08-28

生命的意義08-19

生命的意義02-04

關(guān)于生命的思考的作文03-12

（精選）生命的意義作文12-11

(集合)生命的意義11-03

（經(jīng)典）生命的意義作文11-02

生命的意義作文09-10

生命的意義作文[經(jīng)典]09-18

生命的意義作文03-03