借物抒情的美文欣賞:根
一個人在一個地方生活久了,身體上就會長出根須,慢慢,扎進了那片泥土。在南城根生活久了,亦是如此。
似乎沒有人知道南城根的歷史。一座城,豢養(yǎng)著一段殘史,一方日月?倳心敲磶讉人記得。至于城外的風塵,是何等模樣,就模糊了。是先有城墻,后有人,還是先安頓了人,再修的城墻,這么久遠的事情,誰也理會不清,何況,理清了又能如何。多少年,南城根就這樣在歲月的剝蝕中活著,像一株從塵埃深處長大的樹。誰也不知道那枚種子,來自何方,又何時萌芽,如何成長的。只有風霜打磨過的枝干,長著一季又一季的春夏秋冬。
那些麥浪滔天的良田,早已不見了,那些瓦舍茅屋,還是不見了,甚至那些青瓦土房也跟著不見了。時間的手指,一層層剝掉了南城根打滿補丁的衣衫,露出了現(xiàn)在水泥紅磚堆砌的骨肉。一切都會過去,長在地皮上的事,都會被時間的手指掐掉,就連一陣漫不經心的風,都能讓大地上的事情現(xiàn)出衰老的痕跡。那些在南城根出生的人,年輕時,反穿皮襖,蹲在城墻下,端一碗馓飯,把使不完的二勁在嘴皮上消磨了。他們沒有改變什么,城墻還是高高在上,城墻垛子鋸出了干硬藏藍的天,只有墻根下,那坨被他們破皮襖蹭光的墻壁,平滑的粘不住一絲風。待他們老了,依舊反穿破襖,一溜子,癱坐在城墻下,吸一鍋自家種的旱煙,把松散的骨頭攤開,讓太陽烤烤,他們一輩子在城墻的陰影里活著,連骨縫里都有潮濕的霉味。就這樣,一些人生下,一些人走南闖北,一些人在南城根卸下衰老,還有一些人死了。南城根從此在他們的記憶中,一同被埋入了北山的黃土里。
一切似乎就這么簡單,一輩子也長不過城墻下的一根陽光。
于是這樣想的時候,凡事都變的蒼白了。然而南城根還活著,不緊不慢的活著,像一棵老榆樹,把根扎進了這片泥土,那些逝去的人,猶如一枚枚葉子,終會落葉歸根。那些枝頭,春風一吹,又會吐出新葉,搖曳在黃土起伏的城墻下,如此生生不息,薪火相傳。只要根不死,人就活著。
>>>下一頁更多精彩“根”
很多年以前,應該是遙遠的連日光都泛黃的光陰里。藉河湯湯,蜿蜒東流,橫川平鋪著,田野肥沃。那些麥子、玉米、洋芋、胡麻、蕎、荏,親愛的糧食養(yǎng)活著這城外的人們,當天災人禍襲來,這片養(yǎng)育著平凡子民的土地,沒有遺棄他們,沒有逼迫他們流亡、搬遷。他們也不想離開這里,雖然城墻堅硬的把他們拒在一邊,但這里埋著祖先的骨殖,也飄蕩著祖先的'靈魂,這里還有肥沃的土地和善良的莊稼,這里也有雞犬相聞鄰里瓜葛,要走,是多么不容易的事。甚至他們輕輕的一動彈,就扯的腳底下的那些須根生疼。于是,那些年月,城墻下的人們依舊生兒育女,糧食、馬匹、土地,便是他們沾著泥土的根。這條根,一直延續(xù),像一脈血液,流淌著,流淌著,無論時光如何變幻,這血液里都有南城根的味道和溫度。
后來,那些土地長出了高樓,那片河道也改造成了風景。牛羊彌散,莊稼遠去,農耕時代的鞭子、鐮刀收進了博物館,唯有那些記憶,永遠藏在自己的內心,到年老體衰時,就掏出來,慢慢咀嚼、靜靜回味。再后來,城墻拆了,歲月的風可以自由翻閱城里城外的身世了。沒有城墻的日子,城下的人們,生活似乎亮堂了許多,城里的喧囂和熱鬧也滾燙著,鉆進了人們的耳朵,就連那些陽光,沒有遮擋后,也把南城根多曬了半天。然而,日益筑起的高樓,再一次讓這里披上了陰暗的衣衫。沒有了生長糧食的土地,只有在老房子的基礎上做文章了,蓋起兩層小樓,租出去,收一些租金。就這樣,城外的人失去了對莊稼的依賴,用祖先留下的小小地盤,養(yǎng)活著妻子兒女。在這樣的日子里,南城根的根,似乎淺了許多,一切都維系在八九間小房里,似乎任何動彈都會扯斷。何況,日漸被水泥密封起來的土地上,一條根伸進去,回到那些泥土和水分的身體里,談何容易。
可根淺了又能如何?在這里世世代代生活的人,已經習慣了這樣的生活方式,也只能靠祖先留下的微薄資產推天度日。南城根的人,已經沒有什么,像兩手空空的小孩,唯有腳下的一片土地,和土地上蓋起的小房子,他們就靠小房子的租金過著柴米油鹽的生活,打發(fā)這破舊的皺皺巴巴的日子。讓他們進城上樓,是多么不現(xiàn)實,沒有工作、沒有技術,切斷了房租就等于斷了他們的后路。所以,這片土地上,城堡一樣的房子,成了他們的命根。
就這樣在城市的一角窩著,沒有多少欲望,更沒有太多私心雜念。遠去的時光沒有人惦念,懷舊總讓人傷心,連眼前這小光陰都過得并不如意,何必去遙想當年。就卷縮在現(xiàn)世的安穩(wěn)里,一天天過吧,這里有熟悉的鄰居,還有多年不曾走動、血緣稀疏的親戚,這里的人都過著低調灰暗的日子,沒有比較,更沒有多少金錢和地位的懸殊,借著這份平衡,大家打個招呼、送把韭菜、打聽一番東家的姑娘西家的兒子,相安無事的打發(fā)這流年似水。于是,所有人,在高樓林立的冰涼中,擠成一堆,互相取暖,像一群羊,羊毛貼著羊毛,心挨心。一天天過去了,就這樣擠著擠著,一些暗藏的根須都伸進了彼此的骨肉里,誰跟誰,似乎無牽無掛,又似乎不可割裂。
一個人在一個地方生活久了,就會扎下根。一群人,在一個地方繁衍生息,日子久了,就會長成一片森林。南城根在這片黃土地上,生了根,活在南城根的人,又在南城根扎下了根,如一棵老榆樹和另一棵老榆樹,根根盤錯,生死相依。歲月的風沙吞噬著大地上的一切,包括一代代人,在南城根生下、長大、老掉、最后死了,然而歲月吞噬了不了地下的事物,那些埋在黃土深處的根,永遠活著,活成了大地的血脈。
作者簡介
王選,甘肅天水人,1987年生,獲2015年度人民文學新人獎、首屆華語青年作家獎、第二屆全國產業(yè)工人大獎等。《環(huán)球人物》244期新聞人物。作品見《人民文學》、《人民日報》、《天涯》、《芙蓉》、《星星》、《鴨綠江》等。著有:長篇紀實散文《南城根:一個中國城中村的背影》、作品集《葵花之遠》。
【本文作者:王選。(公眾號:拾穗cornfield)】
本文為原創(chuàng)文章,版權歸作者所有,未經授權不得轉載!
【借物抒情的美文欣賞:根】相關文章:
借物抒情的經典美文:小院01-09
借物抒情的散文06-20
借物抒情的句子10-01
借物抒情作文01-18
借物抒情優(yōu)秀美文:攀枝花01-05
借物抒情的散文樹06-30
借物抒情作文50001-18
借物抒情的作文50001-18