又冬風經(jīng)典美文欣賞
直見山林染盡，風綠田間；幽靜老屋，荒蕪人煙。那個冬天被人遺忘，那些事那個人無人記起。
�。ㄒ唬�
土馬路修成了水泥路，大路又挖支路，再修成了水泥路……路邊種著鮮花和小樹，鮮花謝了又開，繁盛著，小樹長成了大樹……遠處的小山上，藏在竹林里的老屋塌了又塌，雨水滲進倒裂的泥墻里，長滿了野草，枯黃了又綠，日復一日，生長著，荒蕪著。福山爺爺?shù)募揖驮谶@里，被煙熏黑的墻壁留下他生活的痕跡。
他離開以后，他的個人生平才從別人的嘴巴進入我的耳朵里。他很久以前是個大學生，村里人都叫他作秀才。所有人都說他很會認字寫字，村里有人家在辦事兒的時候，都要請他去幫忙做記錄，寫下誰誰誰送了什么禮物多少禮金之類的，有沒有人請他寫詩詞對聯(lián)我沒聽說過，反正在村里邊兒，幾乎每家的禮金本上都有他的字跡便是。
他是個“知識分子”，但他不當官爺，不賣詩文，只是個窮酸的老秀才。他沒有妻兒，父母早已經(jīng)不在身邊，幾乎一輩子都是孤單單一個人。福山爺爺一個人生活著，吃著政府的“救濟糧”，家里沒有電燈，煤油燈也很少點燃過，黃泥做的灶頭沒有膝蓋高，唯一陪伴他的，是一間難蔽風雨的老瓦房、兩塊新開墾的貧瘠菜地、幾只下蛋的母雞。
福山爺爺離開了，什么也沒帶，自己一個人化成了灰燼。福山爺爺臨死前一直一個人呆著，死后兩日才被人發(fā)現(xiàn)，老朽的尸體散發(fā)著腐味，被路過的村人發(fā)現(xiàn)的。他的死訊很快席卷整個村子，但他死因不明，也沒人給他驗尸，被發(fā)現(xiàn)后很快就被送去火焚了，骨灰消失在爐灶里，沒有被帶回。
看熱鬧的人說:“他都快八十的人了，老死也是正常的事兒�！�
“早死晚死不好，偏偏這時候去了，眼看就要年關啦，還真是會挑日子�！�
“福山活著的時候棒過咱家不少忙，如今去了真是有些可惜了，咱們村里最后一個秀才啊。”
“他活著時也蠻可憐的，七老八十了，沒兒沒女，一個人多孤單呀�！�
也有善良細心的人說:“真可憐啊，阿嬸發(fā)現(xiàn)他時，他倒在床邊，手里還捏著半塊餅干……”
“他應該是渴了，吃了餅干卻沒力氣拿到水�！�
“他老人家早就掉光了牙齒，平日就喝點粥，怎么會吃這餅干呀？”
……
福山爺爺一個人離開了，身后的議論再也聽不到了，就說能聽到，他也不會在意吧。他從來不動怒，只是在乎這些個字兒該如何如何寫，只是會注意這些個詞語有甚典故由來罷了。他離開后若還有擔憂的話，只能是怕老屋里的幾只母雞無人喂養(yǎng)、地里的種的菜無人打理。
而事實是，福山爺爺?shù)哪鸽u有人會收養(yǎng)，他種的菜也有人采摘，甚至他的住處都被人仔仔細細地整理了個遍。
�。ǘ�
這個冬天里回想著，記憶里的那個夏天。
天很熱，烈日像是要將大地點燃。十來歲的我領著五六歲的小妹在山野田間奔跑，累了便到竹林里乘涼，卻看上了某個人家門口的.藥柑，長的和柚子一樣大，但又酸又苦且肉少，被村里人叫做藥柑，所以不能吃。
這個時候，福山爺爺出現(xiàn)了。
真的，他不像個秀才，甚至更像是在馬路邊撿垃圾的拾荒族。他頭發(fā)花白，滿臉皺紋（笑起來時瞇著小眼睛，皺紋更加燦爛，沒有門牙），穿著臟兮兮的黑布衣服和灰色的褲子，走路時都佝僂著。他總是笑嘻嘻的樣子，也不怕沒了門牙會漏風。
藥柑是福山爺爺家的，見我們想摘藥柑，不僅沒有喝止，反而去找來竹竿幫忙。摘藥柑是個很好玩的過程，因為樹太高而且有刺，所有只能用竹竿打，而且得用很長的竹竿，但竹竿太長又會特別重，于是我和福山爺爺便一起抱著竹竿摘藥柑，即使這樣也搗騰了好半天，最終摘得藥柑后一個個都被汗水洗了個遍。福山爺爺說藥柑沒法吃，但卻有極好的用處，他讓我們回家后把藥柑扔糞池里可以作肥料，還說對莊稼有極大的好處。
摘了藥柑，我和小妹沒有急著回家，反而是跑福山爺爺家里“做客”，聽他講年輕時的趣事。福山爺爺留我和小妹吃飯，我和小妹因為見到那個只有膝蓋高的灶，卻是自告奮勇地攬下了做飯的活兒，感覺和平時過家家一樣。福山爺爺家的大米黑黑的，沒有我們自家的白凈，我和小妹將米洗了又洗才好些。在給膝蓋高的灶生火時，我和小妹都被搞得灰頭土臉，最后還是得讓福山爺爺親自動手。
福山爺爺?shù)难啦惶�，所以我們煮了稀飯。福山爺爺從一個罐子里掏出兩個雞蛋，讓我們煮了吃，而我和小妹也獻出了自己的東西，我們把身上揣著的青蘋果拿出來，切成片，也給煮了……福山爺爺看著我們煮呀煮，在一旁總是瞇著眼睛笑，時不時咧開缺掉門牙的嘴唇，也不插手煮飯，任由我們煮得不亦樂乎。
直到現(xiàn)在，我仍然記得清晰，那煮了雞蛋和蘋果片的稀飯，有著多么特別的味道。
�。ㄈ�
那一年冬天特別來得寒冷刺骨，特別顯得空虛荒涼。年關越來越近了，家家戶戶緊鑼密鼓的忙活著，只是偶然有人提到剛被火焚的福山，便惹得一陣沉默與嘆息，年老的人們皆是唏噓不已。
但這樣的話題很快就會被吵雜淹沒，福山因為離去也會被人們快速忘在腦后。
待到人們歡聚一堂，穿新衣戴新帽，送舊年迎新春，相互說著祝�！挥惺捝暮L，寂寞的在山野中嗚咽。
�。ㄋ模�
那個夏天怎么曉得，那年冬天的寂寞孤單。
那間老屋還沒有消失，只是長滿了野草。老屋的位置在山頭上，周圍被竹林覆蓋，看起來就像村里人說的“單家獨戶”一樣。它面向著整個村子，隱隱的似還能見到一個老人負手站在那里，正瞇著眼睛看著村里的一切，所有村人們的生活節(jié)奏，整個村子一年又一年的滄海桑田，似乎全被他看在眼底。
如今老人不在了，老屋也荒蕪，就快要消失。有一天，常年在外打拼的村人們回到村子，看著欣欣向榮的新農(nóng)村，還會記得兒時奔跑的田埂么？還會想起曾經(jīng)歇涼玩家家的小山頭么？還會想吃苦澀的藥柑么？
秋葉落了一季，冬天又來臨。寒風依舊吹著，東風何日又起？
【又冬風經(jīng)典美文欣賞】相關文章：
經(jīng)典美文欣賞07-20
經(jīng)典美文欣賞精選06-23
經(jīng)典美文欣賞03-05
生命的滋味美文美文欣賞07-19
經(jīng)典勵志美文欣賞07-28
進退美文欣賞11-03
圍棋美文欣賞12-03
白楊美文欣賞07-21
逃避美文欣賞08-19