經(jīng)典散文《那片土地那些記憶》

　　端木蕻良是東北流亡作家群的重要成員。這個(gè)創(chuàng)作群體包括了“九一八”事變之后從東北流亡到上海及關(guān)內(nèi)各地的一些青年作者，除了端木外，還有蕭紅、蕭軍、舒群、駱賓基、羅烽、白朗和李輝英等人。他們以集體的姿態(tài)出現(xiàn)在20世紀(jì)30年代中期，表現(xiàn)出了獨(dú)特的群體思維和群體意識(shí)，給文壇帶來(lái)了強(qiáng)烈的震撼。他們開(kāi)辟了抗日文學(xué)的先河，以強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)主義情緒把作家的情感與東北的茂草和高粱交織在一起，將日寇的暴行、人民的屈辱和鐵蹄下的杭爭(zhēng)真實(shí)而具體地展示了出來(lái)，呈現(xiàn)出了蒼涼悲壯的時(shí)代風(fēng)格和強(qiáng)悍粗獷的藝術(shù)特色。除此之外，他們還懷著淡淡的憂(yōu)愁和哀傷回憶起那片魂?duì)繅?mèng)繞的破碎家園，字里行間滲透了對(duì)故鄉(xiāng)山水和民眾深切真摯的眷戀，并進(jìn)而對(duì)民族的命運(yùn)和人生的遭際展開(kāi)了深入的內(nèi)省和反思。因此懷鄉(xiāng)的主題在東北作家群的筆下，不太可能有牧歌式的悠然和童話般的靜謐。東北的長(zhǎng)白山和黑土地，是作為國(guó)仇家恨的歷史見(jiàn)證而存在的，它必然要承載起復(fù)雜而深沉的情感�！锻恋氐氖难浴氛�是這樣一個(gè)有著獨(dú)特韻味的懷鄉(xiāng)作品，它是遠(yuǎn)離故土的游子以全部的熱情和思索吟唱的一曲大地之歌。

　　在中國(guó)現(xiàn)代的作家中，很少有人像端木A蕻良這樣，將土地看成自己的命脈和根基。正如他在《土地的誓言》中宣稱(chēng)的那樣：“土地是我的母親，我的每一寸皮膚，都有著土�！�…我是土地的族系，我不能離開(kāi)她�！睎|北本來(lái)就是滿(mǎn)族的發(fā)源和聚居之地，作為一個(gè)滿(mǎn)族作家，端木對(duì)于養(yǎng)育了祖輩的土地，始終懷著一種與生俱來(lái)的宿命感和宗教意識(shí)。在他看來(lái)，“我活著好像是專(zhuān)門(mén)為了寫(xiě)出土地的歷史而來(lái)的”。因此，我們閱讀端木的小說(shuō)或散文，常常感覺(jué)似乎直接觸摸到了雄渾而廣裹的東北大地，在聆聽(tīng)著昂揚(yáng)而悲恰的吶喊，感受著每一個(gè)地之子心靈憂(yōu)傷的悸動(dòng)，因而往往能夠喚起強(qiáng)烈的情感共鳴，與作家一起來(lái)到他生長(zhǎng)的地方，回首那些悲喜交織的“關(guān)于土地的故事”。

　　在端木的筆下，故土的山水風(fēng)光都以詩(shī)化的語(yǔ)言得到了充分的展示。他如數(shù)家珍地描繪著著名的興安嶺上“搖曳著銀光的白樺”“性情剛烈的落葉松”“通體漆黑的棒棒雞”和令人垂涎的山珍之首“飛龍肉”①。那里還有他念茲在茲的萬(wàn)里草原，“草原上野花隨著星辰轉(zhuǎn)換，室女座當(dāng)令的時(shí)候，粉蒸玉琢的大朵的山芍藥到處開(kāi)；天琴星當(dāng)令的時(shí)候，野嬰粟花開(kāi)了；獅子座當(dāng)令的時(shí)候，金針花開(kāi)了”②。我們還看見(jiàn)了冰雪初融的早春開(kāi)河的盛況，“郁悶的河水，迸出砰然的碎響，像燒紅的滾動(dòng)著的玻璃熔液似的，翻花向前地滾去”。濕潤(rùn)的春風(fēng)一下子把什么都招呼了出來(lái)，“初生的柳葉兒像剛剝開(kāi)的豆瓣似的掛在梢枝上”，在墻頭巖縫上竄出的草芽“嬌嫩的像剛洗過(guò)澡的少女皮膚似的”。韭菜冒嘴了，小白菜分瓣了，“給春風(fēng)爆干了的樹(shù)枝，有時(shí)發(fā)出干裂的聲音倒落下來(lái)，冰化成的澗水漸漸地從懸崖上流下來(lái)，凍裂的土崖子坍塌了，盤(pán)錯(cuò)的老樹(shù)根子在半空電懸著。風(fēng)從東方傳來(lái)，樹(shù)枝向西方搖晃，銀色春天的聲音在空中裊裊的互相磕碰”。在洋溢著原始生命力的曠野上，有著細(xì)嫩腰肢和溫柔笑臉的金枝姐在愉快認(rèn)真地摘著野菜。好一幅典型的東北初春圖!不過(guò)，在這樣讓人醉然的景致中，作家也沒(méi)有忘了加上了一句：“田里到處都是人，土匪不能活動(dòng)了，這時(shí)我們怕給綁票綁去的陰影，在我母親的眼前消散開(kāi)去�！雹劭此坡�不經(jīng)心，實(shí)則意味深長(zhǎng)，沉重的憂(yōu)慮就隨之迅速地彌漫開(kāi)來(lái)，提醒著每一個(gè)閱讀者，這是一片豐饒美麗然而飽經(jīng)憂(yōu)患的土地。

　　端木蕻良是一個(gè)強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作要有“寬度、深度和強(qiáng)度”④的作家，在他的作品中，不但有著對(duì)故土永恒的贊頌和眷戀，他還以土地為重要參照物，在經(jīng)濟(jì)、政治、文化等各個(gè)層面上，充分展示了“九一八”前后東北的社會(huì)狀況和民風(fēng)民俗的變動(dòng)。在他的代表作《科爾沁旗草原》中，他描寫(xiě)了關(guān)東大草原上的首富丁家二百年的興衰史，并借以概括了自清朝中葉以來(lái)東北土地被開(kāi)發(fā)和利用的情況。丁家的祖先不擇手段地瘋狂掠奪了大量的土地，自己的財(cái)富也迅速地膨脹，成為了首屈一指的大戶(hù)人家。但日俄戰(zhàn)爭(zhēng)之后，隨著日本帝國(guó)主義在政治、經(jīng)濟(jì)、文化等多個(gè)領(lǐng)域?qū)�東北的滲透和擴(kuò)張，丁家日漸勢(shì)微，失去了自己的土地，直至陷于破產(chǎn)的境地。比這個(gè)故事本身更值得我們注意的是，在端木的筆下，無(wú)論是占有土地的富戶(hù)，還是辛苦耕耘的農(nóng)民，幾乎每一個(gè)人都表現(xiàn)出了以土地為根基的生存態(tài)度和生命意識(shí)。他們所有的愛(ài)與恨、喜與悲、開(kāi)拓與掙扎、幸福與失意都與這片土地密切相關(guān)。這里既是他們降生之地，也是他們埋骨之所。無(wú)論他們?cè)诤翁幤�泊，他們的血脈與精神都留在了這里，并且最終要回歸到這里，與花草山川、寒冰冬雪融為一體。這種“落葉歸根”的觀念，其實(shí)正是端木自己的土地意識(shí)的折射。

　　早在南開(kāi)中學(xué)期間，端木就發(fā)表了論文《力的文學(xué)宣言》，倡導(dǎo)“力的文學(xué)”，其中就包括“土地的力”。在他的觀念中，這種“力”是美的張揚(yáng)，是健全人性和頑強(qiáng)生命力的真實(shí)反映。所以一方面我們看到他在作品中對(duì)故鄉(xiāng)纖細(xì)而精致的懷念，另一方面他又憧憬著用淚水洗去強(qiáng)加給故鄉(xiāng)的“一切的污穢和屈辱”，大聲疾呼“土地、原野，我的家鄉(xiāng)，你必須被解放!你必須站立”!對(duì)于端木作品中的“兩副筆墨”，以及由此展示出來(lái)的“粗、重、大”和“輕、細(xì)、小”兩種迥異的創(chuàng)作風(fēng)格，一直是學(xué)術(shù)界感興趣的話題。這種與眾不同的氣質(zhì)來(lái)源于端木特殊的家庭背景：一方面，“大草原的空曠與寂寞、母親的郁愷、走向沒(méi)落的士大夫的大家族生活”熏陶了他“細(xì)膩與善感的本性”和“徹骨的憂(yōu)郁”；另一方面，父輩傳下來(lái)的“莽原子民的奔放、驃悍”又賦予了他堂?吉訶德式的拯救天下蒼生的英雄夢(mèng)⑤。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，東北由于地理的偏遠(yuǎn)和氣候的寒冷，形成了豪放粗野的民風(fēng)。同是東北作家的蕭軍就曾說(shuō)過(guò)，“我家鄉(xiāng)那地方，民風(fēng)是很閉塞、驃悍的。一般并不崇尚讀書(shū)。當(dāng)軍官或‘紅胡子’(土匪別稱(chēng))是一般懷有野心的青年所向往的理想�！痹趲缀跛�有的東北作家的筆下，我們都能看見(jiàn)那些有著頑強(qiáng)求生意志和冒險(xiǎn)精神的“土匪”，他們因?yàn)樯�活的壓力被迫鋌而走險(xiǎn)，但依舊與土地保持著無(wú)法分割的聯(lián)系。他們是這片土地上最特殊的群體，作家們對(duì)他們的感情也是很復(fù)雜的。不過(guò)在抗日救亡的時(shí)代背景下，以他們?yōu)橹髁Φ目谷章?lián)軍成為了捍衛(wèi)故土、保護(hù)家園最堅(jiān)定、最無(wú)畏的力量，也就自然成為了作家們筆下肯定和贊揚(yáng)的對(duì)象。在端木的小說(shuō)《遙遠(yuǎn)的風(fēng)砂》中的“煤黑子”，從燒殺搶掠的土匪變成了抗日的戰(zhàn)士，成為了作家謳歌的力與美的化身。此外，在《科爾沁旗草原》中，端木還塑造了一個(gè)滿(mǎn)身野性的女子水水，也可以作為這種狂放之美的另一種象征。這些不屈服于命運(yùn)和自然、富于抗?fàn)幒突盍Φ慕∪�生命，為我們理解東北的人物和文化提供了別樣的參照。

　　端木曾經(jīng)自稱(chēng)“性格的本質(zhì)上有一種繁華的熱情”，自己與故鄉(xiāng)人民雙重的奴隸地位“形成一種心靈的重壓和性情的奔流”⑥。正如他在《土地的誓言》中表白的那樣，“對(duì)于廣大的關(guān)東原野，我心里懷著熾痛的熱愛(ài)”。他熱愛(ài)那里參天的白樺和金黃的豆粒，他懷念那里高遠(yuǎn)的夜空和清亮的空氣。這片土地養(yǎng)育了端木蕻良，他也永遠(yuǎn)屬于這片土地，關(guān)于故鄉(xiāng)的點(diǎn)滴記憶，也必然會(huì)橫亙他的生命。即使在遠(yuǎn)離家園的異鄉(xiāng)，相信在他的夢(mèng)中，依舊會(huì)有縈繞不去的東北土壤的芳香。

　　(1)端木蕻良：《在內(nèi)興安嶺原好森林里》，見(jiàn)《端木蕻良文集》，北京出版社1998年版。

　　(2)端木蕻良：《在草原上》，文載同①。

　　(3)端木蕻良：《早春》，文載同①。

　　(4)端木蕻良：《文學(xué)的寬度、深度和強(qiáng)度》，文載同①。

　　(5)陳悅：《瑰偉的英雄夢(mèng)幻與潛抑的生命低語(yǔ)─—端木蕻良小說(shuō)世勇的精神透視》，見(jiàn)成歌主編《端木蕻良小說(shuō)評(píng)論集》，北京出版社2002年版。

　　(6)端木蕻良：《我的創(chuàng)作態(tài)度》，文載同①。

【經(jīng)典散文《那片土地那些記憶》】相關(guān)文章：

那片土地作文07-26

難忘那片土地作文07-26

那片山頭那些年作文08-07

那片土地作文（精選24篇）04-15

那片黑土地作文07-05

難忘那片發(fā)光的土地作文07-27

那些童年的記憶作文-記憶作文01-25

那片土地作文15篇（優(yōu)秀）12-14

那些溫暖的記憶作文01-13

我與那片土地作文（通用19篇）06-17