- 清明散文 推薦度：
- 春天優(yōu)美散文 推薦度：
- 抒情散文 推薦度：
- 優(yōu)美寫景散文 推薦度：
- 春的散文 推薦度：
- 相關(guān)推薦
經(jīng)典散文：褥瘡
“褥瘡”俗稱為“壓瘡”，是多種疾病的一種常見并發(fā)癥。毫無疑問，“褥瘡”是長在床墊上的瘡。褥，就是褥席的意思。一個(gè)人能大跑大走，不僅僅只是幸福的事，更重要是不會(huì)得褥瘡的。最初接觸“褥瘡”是在外科教科書上，那時(shí)老師說“褥瘡”就像一個(gè)政權(quán)，一個(gè)政權(quán)的保護(hù)重在防微杜漸，一旦內(nèi)部腐朽，就會(huì)土崩瓦解。言下之意，得了褥瘡治療非常困難。我現(xiàn)在只記得“褥瘡”分為三期，第一期就叫“瘀血紅潤期”，這個(gè)時(shí)候組織在缺氧，像一條魚悶在熱鍋中，等待腐爛。其它的褥瘡理論都已經(jīng)還給了老師，不知老師收到了沒有？
我后來治療了很多并發(fā)褥瘡病人，當(dāng)然大部分都沒有徹底治好，只有少數(shù)因?yàn)檫\(yùn)氣好而痊愈。第一次治療褥瘡是一個(gè)外地病人，那時(shí)先師還在世。病人四十來歲，因?yàn)闉槿私ǚ繌母咛幍拢倒钦蹖?dǎo)致馬尾神經(jīng)損傷。如果是現(xiàn)在及時(shí)手術(shù)，可能就不會(huì)有后來的劇情。那個(gè)時(shí)候農(nóng)村的辦法只能是躺在床上靜臥，靜臥，等待機(jī)體自己來修復(fù)。修復(fù)得好可以行動(dòng)如初，修復(fù)不好，就像托爾斯泰所說的那名句：“不幸的家庭各有各的不幸”。不知過了多長時(shí)間，病人也能夠下地走路了，雖然肌肉萎軟無力而蹣跚。也不知過了多長時(shí)間，病人感覺減弱的足后跟因?yàn)閿D壓就開始腫脹，像上面說的那條“魚”。后來那“魚”腐爛了，爛成一個(gè)洞。膿流得越來越多，洞開得越來越大，并且惡臭到滿屋都是氣味。因?yàn)橄葞熓窍碜u(yù)一方的外科名醫(yī)，病人就不遠(yuǎn)幾百里跑來治療。雖然先師是名醫(yī)，對(duì)這種神經(jīng)性原因也是沒有特別好的辦法。先是清創(chuàng)，從瘡口中清出幾塊魚刺般的死骨，那種惡臭大概就是從它身上發(fā)出來的，后來就是每日沖洗換藥，保持引流通暢。再后來就是用生肌的藥，如自制的玉紅膏，有時(shí)也加一點(diǎn)蛇蛻散。《本草綱目》說“蛇蛻”治漏瘡腫毒，無不用之即效。先生認(rèn)為那個(gè)東西還能除惡臭，大約是叫“以毒攻毒”。前后治療了一個(gè)多月，洞雖然小了很多，惡臭也沒有了，肉芽也變紅了，但傷口還是沒有愈合。那時(shí)住院的費(fèi)用雖然不像現(xiàn)在超貴，但也不輕松，特別是針對(duì)普通家境的農(nóng)民。病人雖然很有信心，奈何治病總是要把錢的，況且也不是一天兩天的事，就帶點(diǎn)外用的和內(nèi)服的藥打道回府了。到了冬天的時(shí)候，病人的父親又來復(fù)診，傷口還是沒有愈合，又是繼續(xù)用藥，像個(gè)無底洞。那一次，他的老父親特地從家里為我?guī)硪淮残旅扌�，那絮絨不是我們本地產(chǎn)的那種，顏色淡黃，纖維細(xì)長，明潤而又有光澤，上面還歪歪斜斜用紅色絮筋寫了“妙手回春”幾個(gè)大字。真的花了一番心事。我非常感動(dòng)地收了下來，內(nèi)心卻很慚愧，畢竟他的病并沒有回春。農(nóng)村人的善良和淳樸可見一斑。那床絮至今還用著，雖然只有三四斤重，蓋在身上卻很溫暖。我的母親后來看到了，一口說出這是什么什么棉，因?yàn)楫a(chǎn)量低，我們本地很少有人種，但質(zhì)量卻很好。那時(shí)年輕，母親說的話多數(shù)聽來漫不經(jīng)心�，F(xiàn)在，當(dāng)年為他治病的先師已經(jīng)走了，差不多離開了二十三年；一口能鑒定這絮絨的母親也走了，再想聽它嘮叨只能等來世；曾經(jīng)飽含的一顆初心也慢慢變了，變得自己不認(rèn)識(shí)自己。由于遙途路遠(yuǎn)，音訊杳無，不知那病友情況如何？估計(jì)不容樂觀，但我常常想起這件事，或許是因?yàn)樾闹杏欣�，或許是那床棉絮激起了我對(duì)從前的懷思。
第一次看到病人傷口生蛆是一位髖關(guān)節(jié)結(jié)核合并褥瘡的。那個(gè)時(shí)候雖然已經(jīng)做醫(yī)生七八年，但驟然看到蛆在傷口內(nèi)爬來爬去，內(nèi)心還是??吃緊。那些米粒大小的白色小蟲，旁若無人，自在折騰著，讓我想到了其它很多。病人是一位女性，只有三十多歲，有一種林黛玉式的病態(tài)美。那個(gè)人讓我想到了紅顏薄命。我現(xiàn)在寫出來其實(shí)有些殘忍，仿佛褻瀆了紅顏。她患病的歷史很有些年頭，最初因?yàn)殛P(guān)節(jié)痛當(dāng)作風(fēng)濕治療了好多年，中間或許緩解過，因?yàn)榭癸L(fēng)濕的藥大多有止痛的作用。后來腫脹加重了，關(guān)節(jié)破壞變形，不能行走，只能長期臥床。再后來，那腫脹的髖關(guān)節(jié)處冒出了豆渣樣的東西，由于皮包骨，長期在床上掙扎，骶骨后面破皮感染了，并且越衍越大，爛蘋果似的擴(kuò)散。那個(gè)時(shí)候，我供職的那家醫(yī)院是專門治療骨病的，病人多數(shù)來自外省外縣，到現(xiàn)在依然有很大的名氣。正是一個(gè)大熱天，病人坐長途車過來，由母親和丈夫抬上二樓，一番折騰，蒼白的臉上汗珠如粒，呻吟聲伴著粗氣。她其實(shí)是在極力地鎮(zhèn)定自己，有教養(yǎng)的女人就是不一樣。主治的張先生是一位德高望重的好醫(yī)生，帶著我為病人換藥，先是看髖關(guān)節(jié)。關(guān)節(jié)由于長時(shí)間的護(hù)痛，已經(jīng)不能伸直，圍繞關(guān)節(jié)的四周，竇道像一條條溪流，流出泥沙。只不過那泥沙，像我家鄉(xiāng)白鴨山麻溪河現(xiàn)在正流淌的“米漿水”。清洗完髖關(guān)節(jié)的傷口后，病人母親說，腰骶部還有一處傷口，等到側(cè)過身，泥黃色的膿液已經(jīng)浸透衛(wèi)生紙（那些年，用衛(wèi)生紙糊傷口的病例見得不多不少），掀開衛(wèi)生紙，看到骶部連同一側(cè)的臀部，有巴掌大的潰爛。正是在清洗這潰爛的時(shí)候，我們發(fā)現(xiàn)了那米粒大小的白色小蟲，在一堆爛肉中蠕動(dòng)，徘徊來，徘徊去。所有人雖然驚異，但都沒有做聲，連竊竊私語也沒有。我看到張先生和平常一樣，很平靜地清洗傷口，雙氧水、鹽水、棉球、紗塊，一遍又一遍，直到露出紅鮮紅鮮的肉……
這個(gè)病人后來住了很長時(shí)間，經(jīng)過抗癆治療后，又做了幾回手術(shù)，一番折騰，雖然營養(yǎng)不好，總算大有好轉(zhuǎn)。那時(shí)住院條件差，除了一個(gè)老爺?shù)跎韧�，就只有等自然風(fēng)了。炎熱的夏天，病房老有一種淡淡的膿腥味，但那女人總是盡量地將自己打扮干凈，每一回查房、換藥一臉地微笑，顯得輕松平靜。而她的生活其實(shí)是不平靜的，常年真正無怨無悔照顧的只有母親，他那老公，有時(shí)連擺設(shè)也不是。厄運(yùn)是生活最好的檢驗(yàn)器，多數(shù)母親是那檢驗(yàn)器上最忠誠的砝碼。我現(xiàn)在想：那時(shí)的我們其實(shí)也算偉大，拿著百分之六七十的工資，擠干百分之幾百的力氣，關(guān)鍵是經(jīng)常為病人設(shè)身處地，還絕少牢騷�，F(xiàn)在張先生已經(jīng)是有名的大師了，每天還在診室勞碌著，老人家的健康就是萬民之福。這病人前后在張先生手里治療了一年多，總算撿回一條命，不過只能依靠拐杖了。很多時(shí)候，活著就好！
曾見過一個(gè)大范圍褥瘡的病人，從雙側(cè)臀部到大腿外后，肉色暗淡，凸凹不平，像一塊塊剛犁好的稻泥田，可看到翻出的泥埂。每天都有大量的滲液，幾個(gè)小時(shí)不換就會(huì)濕透。病人是一位退休工人，接近八十歲。腦溢血中風(fēng)以后，除了能斷斷續(xù)續(xù)地說幾個(gè)單音節(jié)，知道吞煙流食以外，其它就抓瞎。由于營養(yǎng)缺失，低蛋白，浮腫，到最后連下針的地方也沒有。所有人都知道這境況其實(shí)是沒救的，生命的存在對(duì)他已經(jīng)沒有實(shí)質(zhì)意義。老人有退休工資，又有醫(yī)保，這個(gè)時(shí)候錢不是問題，錢對(duì)老人來說連解手紙也不如。好在他的老伴很賢惠，對(duì)醫(yī)生總是一臉的'微笑，明知不可為而破絮包頭往前闖。人們常說久病妻也嫌，這道理雖然放之四海而皆準(zhǔn)，對(duì)他，也許就是例外。那么多年，我不知道在深沉的暗夜時(shí)，看到枕邊人已經(jīng)行尸走肉，她的內(nèi)心動(dòng)搖過沒有？也許有。但她還是那樣的不厭其煩，直至老人走到終點(diǎn)。這老人真的很幸運(yùn)。那天我在電梯間遇到她到醫(yī)院還借的用品，她還是一臉的淺笑。我感覺這淺笑已經(jīng)輕松多了，皺紋從眉頭舒展開來，仿佛一塊石頭從山上落到了深澗。雖然她又可以開始自己新的生活，或許某個(gè)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)不眠的深夜，還會(huì)想到他。因?yàn)槟钱吘故窍噱σ阅陌椤?/p>
我的母親因?yàn)槎嗄甑男姆坷w顫，長期應(yīng)用抗凝藥，到最后一天深夜出現(xiàn)了大面積的腦溢血，直至離開也沒有一刻清醒過。我們兄妹三還算是比較孝順的人，在那最后兩個(gè)多月的時(shí)間里，天天為她定時(shí)鼻飼、擦洗、翻身，但到后來一側(cè)的小腿腓腸肌處還是出現(xiàn)了褥瘡，大約是褥瘡的第二期，雖然沒有潰爛，皮膚已經(jīng)瘀暗，像一灘塘泥。母親最后還是因?yàn)榉尾康母腥�、油干燈盡而離開。離開的那天中午出奇地安靜，像一片云，飛上了青空。我后來想：當(dāng)母親出現(xiàn)大面積的腦溢血時(shí)，我們其實(shí)是不應(yīng)該去搶救的。這話雖然說出來很殘忍、很無孝道，但是我真實(shí)的想法。母親的最后時(shí)光，她的昏迷讓她失去了一切生命的能力，在床榻之上掙扎，受到的折磨也許是她一生中遭遇的最大的痛苦。想起來現(xiàn)在還怕。那時(shí)我看到她沒日沒夜不自主的躁動(dòng)和呻吟，心仿佛在炭火上熬烤。如果母親還堅(jiān)持?jǐn)?shù)月或更長時(shí)間，我真的不知道還會(huì)不會(huì)厭煩。久病床前無孝子�。〉�，假如不救，可能又是另一種后悔。有些事，真的不能兩全。
這世上最無情無義的東西大約除了“時(shí)光”以外，就可能要算“病魔”了。它不分青紅皂白，也不管你是紅顏還是衰骨，入了它的法眼，它就會(huì)蠻橫無理，像某些強(qiáng)勢(shì)的權(quán)門，變著戲法盡情地在股掌之中玩弄奚落一番，再揮手之間把你打得一敗涂地。所以，《法句經(jīng)》上說：健康是最大的利益。世事如何不公，人心如何叵測(cè)，現(xiàn)實(shí)如何骨感，健康總還算是自己的。而我們，卻常常為了怒放生命把它當(dāng)作屁，不能健康活著，所有其它，屁也不是。
【經(jīng)典散文：褥瘡】相關(guān)文章：
褥瘡患者的感謝信08-22
褥瘡的護(hù)理及預(yù)防措施04-01
我是散文迷散文04-02
散文的散文隨筆07-13
優(yōu)美散文精選：琥珀散文09-04
優(yōu)美散文精選：琥珀散文03-07
散文閱讀-優(yōu)美散文03-12
等的散文06-08