- 白露茶文案 推薦度：
- 清明散文 推薦度：
- 雨夜的散文 推薦度：
- 春的散文 推薦度：
- 月亮的散文 推薦度：
- 相關(guān)推薦
濃濃的鄉(xiāng)茶飄香的記憶經(jīng)典散文
一
鄉(xiāng)間的生活是緩慢的，日子慢慢地過(guò)，放慢生活的節(jié)奏，慢點(diǎn)，再慢點(diǎn)，茶香的滋味才會(huì)漸漸溢出。
我在鄉(xiāng)下生活了幾十年，幾十年間，樹(shù)木枯了又綠，樹(shù)葉綠了又黃，地里的莊稼一茬接一茬，年輪轉(zhuǎn)了一圈又一圈，磨滅的時(shí)間起了老繭，心中的念想?yún)s永不消停。離開(kāi)鄉(xiāng)下十多年，十多年間，物是人非，斗轉(zhuǎn)星移，撫慰今夕，已不能同日而語(yǔ)，相提并論，就像時(shí)間老人，把昨日沸騰的村莊帶向消失，把昨日幼小的心靈送向成熟，滴答的時(shí)鐘仍在永不停歇。
多年來(lái)，在城市與鄉(xiāng)間游走，總有一種牽掛叫人心神回望，總有一種思念叫人百感交集，總有一種酸甜苦辣叫人頓生感慨，總有一種無(wú)法言說(shuō)的生活叫人一回回夢(mèng)魂?duì)筐垺o(wú)數(shù)次的想起鄉(xiāng)間那些熟悉的、不熟悉的親人們，他們的喜怒哀樂(lè)、他們的苦苦掙扎、他們的汗水揮灑、他們的命運(yùn)改變、他們的執(zhí)著追求，以及他們、她們家庭生活瑣碎，等等一切，煙消云散之后，仍然在鄉(xiāng)間的泥土中蕩濟(jì)。
花開(kāi)花落，冬去春來(lái)，鄉(xiāng)間的生活，一點(diǎn)一滴融進(jìn)了我的記憶。
二
那一年，我還很小，剛剛學(xué)會(huì)爬的樣子，對(duì)人生世事還一無(wú)所知。父母每天下地干活，爺爺已躺在了病床上，小腳（裹腳）奶奶既要照料幾個(gè)爐臺(tái)上的飯，又要看護(hù)幼小的我，瘦弱的身軀經(jīng)受著生活的煎熬�？墒窃谀且惶�，那一個(gè)沒(méi)有先兆的陽(yáng)光明媚的日子，我卻失蹤了。
后來(lái)大人們不止一次的講述起關(guān)于我失蹤的事情，那是一次令人驚慌失措、驚恐萬(wàn)狀的失蹤。首先是奶奶，在她滿(mǎn)院子四散里找不見(jiàn)我，并拿著竹竿在廁所、旱井（水井，過(guò)去鄉(xiāng)間用來(lái)蓄水的一種深井）來(lái)回?cái)噭?dòng)尋找不見(jiàn)我的情形下，奶奶站在了崖頭的柏樹(shù)下，大聲呼喊著河對(duì)岸在田地里勞作的我的母親的名字，一聲聲，急促地。
多年后，我仍能想象到奶奶焦慮的神情，她一定是非常的懼怕，怕萬(wàn)一的閃失，當(dāng)她手拿竹竿在廁所、旱井里攪尋的時(shí)候，她一定是雙手顫抖，并在心底里一次次的祈禱，祈禱蒼天保佑。奶奶站在柏樹(shù)下呼喊母親的時(shí)候，一定是淚眼汪汪，她真是嚇得夠嗆。
而在此之前，臨莊上的一戶(hù)人家的孩子，因在河邊貪玩，意外溺水而亡。這樣的震驚，令各家各戶(hù)對(duì)自家幼小的孩子格外看護(hù)，已絕對(duì)禁止孩子們到河邊玩耍、游泳。那時(shí)我剛學(xué)爬路，當(dāng)后來(lái)能夠四散里跑走玩耍的時(shí)候，家人們不止一次的告誡我，要學(xué)會(huì)記取教訓(xùn)，我也就逐漸的開(kāi)始懼怕水了。
奶奶的呼喊穿過(guò)流騰不息的河水，引起了河對(duì)岸田間里勞動(dòng)的人們的注意。北岸是奶奶的呼叫，南岸是大人們的騷動(dòng)。孩子永遠(yuǎn)是大人的心頭肉，擱誰(shuí)身上都會(huì)是異常焦噪。對(duì)岸田間里勞動(dòng)的人們一時(shí)間議論紛紛，忽然有人指著北岸莊西的一條小路，大聲的喊叫著，快看，那條路上是不是有個(gè)小孩子。
就這樣，驚慌中的奶奶，找到了哭泣中的我。我渾身灰土，淚流滿(mǎn)面，咿咿呀呀的哭鬧著。奶奶將我拉扯回了家，給我盛了碗稀飯，加了糖，一勺一勺的喂我，一股股甜蜜沁人心脾。
三
一扇窗戶(hù)徐徐打開(kāi)，陽(yáng)光、空氣、土壤、水分，便浸淫而來(lái)。
于是，我開(kāi)始認(rèn)識(shí)生我養(yǎng)我的陌生而漸進(jìn)熟悉的鄉(xiāng)間。
門(mén)前是一條奔流不息的河水，在太行山一支無(wú)名的徑流中，穿越無(wú)數(shù)的崇山駿嶺，匯集無(wú)數(shù)的溝壑谷雨，帶著大量的泥沙，滾滾向東沖積而來(lái)。在這里，形成一個(gè)巨大的水庫(kù)，水域面積達(dá)數(shù)百畝。然后，再次穿越山間峽谷，穿越千山萬(wàn)壑，與遼河之水匯合，共同穿越縣城，穿越險(xiǎn)俊的太行山，一路狂歡，奔向黃河，投入母親河的懷抱。
這條河在當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村南面，被稱(chēng)之為南河，南河水庫(kù)因之而得名。七十年代，南河水庫(kù)曾進(jìn)行過(guò)大規(guī)模、轟轟烈烈的整修，并進(jìn)一步加固了南北兩岸的提水站，加固了北岸上的二級(jí)提水站。那年月，機(jī)器一響，水花翻滾，在提水站的機(jī)器轟鳴下，兩岸山頂上的巨大蓄水遲，為農(nóng)業(yè)灌溉掀開(kāi)了新篇章。只是好景不長(zhǎng)，消耗上千勞動(dòng)力和幾年時(shí)光的浩大工程，在年輪的回轉(zhuǎn)中很快偃旗息鼓。一直保留著的南河水庫(kù)，也在二〇〇八至二〇〇九年間從市級(jí)地方水庫(kù)名錄中消失。而這時(shí)，我那曾經(jīng)美麗的鄉(xiāng)間村莊，也正加快消亡的速度，有的莊戶(hù)，則已完全消失。
站在南河水庫(kù)東西眺望，山凹之中，在我看來(lái)，總有一種鳳凰之地的親近感。向西遠(yuǎn)望之極，數(shù)里之外，在山的盡頭，一座朝廷山（或曰朝圣山）巍然聳立。相傳，當(dāng)年王國(guó)光貶官回鄉(xiāng)，在此修建寺廟，朝拜皇帝，并留下了蘆葦河不知深淺、稀屎疙洞八百里上、小尖山賽過(guò)天高的千古美傳。歷史總是給后人諸多猜測(cè)，對(duì)朝廷的期待，對(duì)官場(chǎng)的不滿(mǎn)，以及對(duì)鄉(xiāng)下境況的絕對(duì)夸張，以一種矛盾復(fù)雜的心態(tài)，勾勒出一幅人生不易的圖畫(huà)。
向東，南河水庫(kù)下游的九彎十八洞，留下多么美妙的故事。是自然的鬼斧神功，蕩濟(jì)著心靈的跳動(dòng)。天廁，天然形成的類(lèi)似于鄉(xiāng)間旱廁的天廁；天屏，光滑、平整、略帶傾斜狀的.，巨大的石塊，傳說(shuō)是先人在河里洗澡后歇息以及午晚休息或日常涼曬衣物的地方，鄉(xiāng)間的人們就曾經(jīng)在這里涼曬農(nóng)作物；牛鼻洞，河水年久沖刷，而在巖石壁上形成的與牛鼻子一模一樣的小洞，這樣的小洞子有好多個(gè)；鬼磨洞，傳說(shuō)是妖魔鬼怪用來(lái)推磨的巖石洞，半山巖上，小時(shí)從下面經(jīng)過(guò)，仍能聽(tīng)到嗡嗡的響聲，實(shí)際是河風(fēng)在洞中回旋形成的響聲。大人們講故事說(shuō)，有個(gè)放牛娃在好奇心驅(qū)使下，爬上山巖想去一探究竟，結(jié)果在洞口一瞧，真有一個(gè)紅臉妖怪，放牛娃當(dāng)場(chǎng)從山巖上摔落下來(lái)；五架樓，如同樓梯一般，一個(gè)臺(tái)階一個(gè)臺(tái)階的往上上，層次分明，松柏相應(yīng)；鐵鍋疙耢，猶如一口巨大的鐵鍋，承載著傳說(shuō)中人間煙火，茶飯余香
水是生命之源，在這樣如此美妙的曠野之中，大自然以鬼斧神工之力，給了無(wú)比的愜意。生活在這樣的地方，真可堪稱(chēng)是市外桃源了。如若時(shí)間可以倒流，我相信物質(zhì)生活漸次富足的人們，盡會(huì)選擇水美土肥、綠樹(shù)環(huán)繞、自然盛景之地，生生息息，頤養(yǎng)天年。然造化弄人，一切已恍如隔世，水沒(méi)了，山野變得光禿禿的，人為的力量，挖掉了植被，開(kāi)山取石，炮聲轟隆隆地，將一個(gè)曾經(jīng)的美麗，變成了滿(mǎn)目荒涼。
四
在這一方水土之中，曾經(jīng)坐落著多個(gè)莊戶(hù)人家崔甲莊、張甲莊、茹甲莊、原甲莊（俗稱(chēng)前莊）、陳甲莊（又稱(chēng)后溝）。其中，張甲莊又有前疙嘴、西坪、南坡三個(gè)小莊。
甲，意指人丁興旺。以一個(gè)家族的姓氏來(lái)給莊命名，這是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)以及農(nóng)耕時(shí)代遺物。在如今的眾多古妝戲或電視劇中，莊，一般是說(shuō)山莊，指有錢(qián)的人家，置辦房產(chǎn)家當(dāng)，擁有大片土地和眾多家丁�，F(xiàn)實(shí)中南河莊戶(hù)人家，也曾經(jīng)有過(guò)這樣的俗名淵源。只是在時(shí)間的推移下，他們都在貧窮的生活中苦苦掙扎。
四合院是一個(gè)完美的象征，依山勢(shì)而建，氣勢(shì)磅礴，依山傍水。鍛造整齊的石頭根基，厚重青磚的墻壁，經(jīng)年不朽的房梁，全木的樓房過(guò)道，雕刻著的各色圖案，石臺(tái)、門(mén)墩、門(mén)切、厚重的木門(mén)，等等一切，構(gòu)成了院落的整體外觀�；蛟S是莊戶(hù)人家的選址十分講究，造就了這里曾經(jīng)的輝煌。小時(shí)貪玩，進(jìn)過(guò)每一個(gè)莊上的每一個(gè)四合院。大時(shí)游玩，到過(guò)多地的古建筑游區(qū)，從外在形式上看，與南河各莊上的四合院相比，也不過(guò)如此，只不過(guò)做工的精細(xì)不同，保留下來(lái)的程度不同。南河的莊戶(hù)，歷經(jīng)時(shí)代的變遷，演繹了興盛與衰落的悲慘命運(yùn)。
物以類(lèi)聚，人以群居。以地主、富農(nóng)等為身份的四合院被分家分產(chǎn)分田，外姓人便逐漸多了起來(lái)。莊上的房屋多了，泥土房、石頭房，成了與四合院不甚協(xié)調(diào)的鄰居。時(shí)間總是能包容一切，消耗一切，讓人記住這一切，忘掉這一切。然記憶總是在消退，后來(lái)的人，再后來(lái)的人，還有誰(shuí)能對(duì)過(guò)去講得清楚呢？
五
記憶中，每一個(gè)莊上都有富裕與破落、走向成功與蕭條破敗的人家，在喜憂(yōu)參半中，人們或喜或怒或哀或樂(lè)，過(guò)著十分不易的生活。
就說(shuō)崔甲莊，房前靠東的沙石山坡上，多年來(lái)并未見(jiàn)有人栽樹(shù)種木，但蒼翠的青柏至今仍滿(mǎn)山遍野。莊上的四合院內(nèi)，一位據(jù)說(shuō)是年輕時(shí)就不小心搞瞎一只眼的身材高挑瘦弱的男人，多少年孤身一人，寒酸度日，八九十年代曾挑著擔(dān)子走在鄉(xiāng)野四方賣(mài)點(diǎn)雜物，多年后，兒子搬到村上后，才隨兒子一起生活。莊上的另一戶(hù)人家，養(yǎng)育多個(gè)子女，生活極度困難，后來(lái)小兒子爭(zhēng)氣，成為莊上第一個(gè)考上大學(xué)的年輕人，讓各家各戶(hù)十分的羨慕。
在張甲莊，七十年代出了一位廠長(zhǎng)，他通過(guò)自己的努力，從縣城酒廠的學(xué)徒工干起，一步步走到廠長(zhǎng)的位置，成為莊上第一位有出息的工人階級(jí)，但好景不長(zhǎng)，退休后早早離開(kāi)人間�？箲�(zhàn)時(shí)期，莊上出了一位抗戰(zhàn)英雄，由于與日軍和叛徒走狗的持續(xù)周旋，使其背負(fù)了政治罵名，他的兒子成家生子離婚與之密不可分，為給父親平反，兒子付出了很多，精神上也頹廢了很多，及至當(dāng)獲得平反后的那一塊閃光的烈士家屬的牌子，已不能挽回失魂落破的家庭悲劇，終是當(dāng)徹底跨掉的他整日里坐在莊西的崖頭上等著太陽(yáng)西落，淚水一次又一次的讓他再不能時(shí)光倒流人生再走一遭，終是在一個(gè)寒夜里旺盛的爐火將自己化為灰凈。
茹甲莊，倒是流傳著一個(gè)巫婆治水的故事。茹甲莊在南河的下游，攔河大壩的下方，傳說(shuō)過(guò)去沒(méi)有攔河大壩，下游多遭水患，于是生發(fā)向河神獻(xiàn)子獻(xiàn)女企求河神保佑平安的故事。這樣的事情是真是假現(xiàn)已無(wú)法考證，莊早已消失，上年紀(jì)的人均已逝去。而我，也只是在很小的時(shí)候，偶爾聽(tīng)大人們說(shuō)起過(guò)，那時(shí)不懂，只是害怕。上學(xué)時(shí)課本上有過(guò)這樣的文章，但沒(méi)有與之聯(lián)想。多年后是因?yàn)閮蓚�(gè)莊上的人家有了一個(gè)十分短暫的婚姻，有人才旁敲側(cè)擊的說(shuō)到巫婆，并說(shuō)到莊上女主人的陰陽(yáng)怪氣是遺傳了巫婆的基因。小時(shí)走親戚多次從茹家莊經(jīng)過(guò)，莊外的石頭壘成的崖頭上，伸出的一個(gè)一個(gè)臺(tái)階一直探到水面上。崖頭上的一個(gè)平臺(tái)，多年后聽(tīng)到種種不同的說(shuō)法，不由得想，難道這里真的發(fā)生過(guò)向河神獻(xiàn)子獻(xiàn)女的凄慘往事嗎？我寧愿相信這不是真的。
在原甲莊，也就是人們常叫的前莊，有一位私塾先生。老一輩人說(shuō)，前莊上過(guò)去有座廟，關(guān)帝廟，莊主人對(duì)子女求學(xué)有強(qiáng)烈的欲望，于是在廟里設(shè)立學(xué)堂，便有了私塾先生。一位原姓的本家人，早早便開(kāi)始了私塾先生的生涯，后來(lái)成為教書(shū)先生，后來(lái)，再后來(lái)，自辦的學(xué)堂歸為集體辦學(xué)機(jī)構(gòu)，教書(shū)先生也跟著轉(zhuǎn)變?yōu)榻虝?shū)的老師，是莊上第一位公辦老師。在我記事起，這位教書(shū)的老師已經(jīng)退休。十多年后，見(jiàn)這位老教師及其老伴整日與莊上的老人以玉米粒子為本金進(jìn)行打麻將娛樂(lè)，是那種很小的骨頭做的麻將，無(wú)論輸贏，就數(shù)玉米粒子，其樂(lè)無(wú)窮。也許是受先生的影響，莊上后來(lái)出了一位光榮的人民教師，其兒子后來(lái)考取了國(guó)內(nèi)一所知名度較高的大學(xué)，成為我們這一代人中羨慕和學(xué)習(xí)的榜樣。
而在陳甲莊，據(jù)說(shuō)莊主人是臨近幾個(gè)莊上少有的富裕戶(hù)，土改時(shí)的成分是地主，再往后的成分是富農(nóng)。后代的生活還好，有的有了鐵飯碗，有的家庭生活安逸，有的從農(nóng)村走進(jìn)了城市。而在莊主人四合院的對(duì)面，九十年代發(fā)生了一起悲劇，無(wú)不叫人心酸。這一家人盡管生活艱辛，但日出而作日落而息日子算是平安，不想有一日下地回家后，男人說(shuō)要下地窖里掏紅薯，揭開(kāi)床頭地窖的蓋板，放下藍(lán)子，人便踩著窖壁的臺(tái)空下去了，女人在隔壁房間里做飯，沒(méi)有什么異樣的感覺(jué)，男人他爹隨后也跟著下地回來(lái)，問(wèn)男人去哪了，知男人下地窖已好大一會(huì)后，急匆匆也跟著下窖了。結(jié)果，只因缺乏防范意識(shí)，悲劇急匆匆地發(fā)生，父子兩雙雙斃命。鄰居們救人時(shí)，將一盞煤油燈掉放入地窖，沒(méi)放到底，燈就熄滅了，二氧化碳的濃度真的太高了。
六
黃土高坡水流的泥沙是巨大的，幾丈深的河水，轉(zhuǎn)眼間已被泥沙填充，河水已越來(lái)越淺了。河水淺了，樂(lè)趣并沒(méi)淺。
那年夏天，三三兩兩的外鄉(xiāng)外地人開(kāi)始在南河水庫(kù)捕魚(yú)。起先水深的時(shí)候，他們是拿著魚(yú)網(wǎng)網(wǎng)魚(yú)，兩尺寬數(shù)十米長(zhǎng)的魚(yú)網(wǎng)，甩到河面上，拉到河水中，從岸邊將魚(yú)網(wǎng)徐徐拉上來(lái)，便有大大小小的魚(yú)掛在網(wǎng)上。魚(yú)們似乎要穿過(guò)網(wǎng)，卻被卡在了一個(gè)個(gè)小格子上。魚(yú)們蹦跳著，撲騰著，終是沒(méi)逃脫被網(wǎng)住的命運(yùn)。我們?cè)谥形绶艑W(xué)的時(shí)候，總要到河邊看他們網(wǎng)魚(yú)，看他們將一條條活蹦亂跳的或大或小的魚(yú)放入魚(yú)簍中。有天，我們?cè)诤影哆叞l(fā)現(xiàn)了一條無(wú)人收取的網(wǎng)，我們嘗試著將網(wǎng)拋入河中，學(xué)著他們的樣子將網(wǎng)拉上來(lái)，結(jié)果卻是網(wǎng)只拋在眼前的淺水里，拉上來(lái)的網(wǎng)滿(mǎn)是水中浮草。不甘心的我們便將魚(yú)網(wǎng)藏了起來(lái)，后來(lái)這張網(wǎng)又在我家里存放了一陣子，后來(lái)就不知去向了。
外鄉(xiāng)外地的捕魚(yú)人用釣魚(yú)桿耐心的垂釣，他們星星點(diǎn)點(diǎn)散布在河兩岸。他們是騎著自行車(chē)而來(lái)，有說(shuō)他們是幾十里外國(guó)營(yíng)廠的，有說(shuō)他們是從縣城來(lái)的。我們對(duì)他們來(lái)自何方不感興趣，我們對(duì)他們垂釣的工具，對(duì)他們的自行車(chē)感興趣。我們蹲在他們的身邊，跟著他們的耐心等待魚(yú)兒上勾，等待他們猛地將魚(yú)桿揚(yáng)起水面，等待著魚(yú)兒被他們放入魚(yú)簍。乘他們不注意，我們悄悄地拿幾個(gè)他們自備的誘餌，卻是斷成好幾截的蚯蚓。這樣的誘餌遍地都有，在河邊，在草叢中，觀察地表，從泥土中足以挖到很多很多的蚯蚓。我們發(fā)現(xiàn)，他們?cè)诤影哆叺教幎纪谟锌涌油萃�，他們一定是挖了很多很多的蚯蚓。于是，我們以惡作劇的方式，悄悄將他們的自行�?chē)車(chē)胎放了氣，或者拔掉了氣門(mén)芯。我們躲在遠(yuǎn)處，看他們離開(kāi)時(shí)如何騎車(chē)。但他們每每都很晚才離開(kāi)，有時(shí)太陽(yáng)都下山了，他們還在專(zhuān)心致志地垂釣，害得我們躲在遠(yuǎn)處等好長(zhǎng)時(shí)間，害得我們回家晚了遭父母的訓(xùn)斥。我們的惡作劇對(duì)他們似乎沒(méi)有多大的影響，他們似乎早有準(zhǔn)備，他們帶了打氣筒，帶了氣門(mén)芯，甚至帶了補(bǔ)胎的工具，他們?nèi)挛宄阈藓昧塑?chē)子，他們騎著自行車(chē)離開(kāi)時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)著我們時(shí)，就一遍又一遍的按響著車(chē)鈴。
那一年，河水已經(jīng)很淺了，僅有大人的小腿那么深。在昏黃或天氣沉悶的日子，特別是在即將要下雨的時(shí)候，便會(huì)看到大大小小的魚(yú)兒向河面上跳躍，魚(yú)兒是被迫的，賴(lài)以生存的環(huán)境正在一天天受到威脅，連呼吸的氧氣都越來(lái)越少，它們只有跳躍，試圖要擺脫什么。但它們無(wú)法擺脫自己，莊上有腦袋活泛的人們，學(xué)了外鄉(xiāng)外地捕魚(yú)人的經(jīng)驗(yàn)，提了水桶，卷起褲腿，直接走出河中，踩著淤泥，激起大片大片的泥水，他們是要在渾水中摸魚(yú)。前疙嘴一位中年男人下了狠功夫，在渾水中摸的魚(yú)裝了好幾大桶，他用自行車(chē)馱往縣城去賣(mài)。人們不知其賣(mài)了多少錢(qián)，只知其去縣城賣(mài)了兩次，后來(lái)再未見(jiàn)其去河水中摸魚(yú)了。
多年后，我在縣城一家賣(mài)鮮魚(yú)的小店里第一次聽(tīng)賣(mài)魚(yú)人說(shuō)，那種水庫(kù)里自生自滅的魚(yú)是水草魚(yú)，在市場(chǎng)上是根本不值錢(qián)的，與人們常說(shuō)的鯉魚(yú)有著較大的差別。我不知店主的說(shuō)法是真是假，但在縣城的街市上，曾見(jiàn)有人用小貨車(chē)?yán)~(yú)叫賣(mài)，盡管價(jià)錢(qián)低廉，十元錢(qián)能買(mǎi)到三四條魚(yú)，可買(mǎi)主仍然很少，很多人圍上去看一看便轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。據(jù)圍觀者說(shuō)，這種魚(yú)是鄉(xiāng)間水庫(kù)里的水草魚(yú)。我對(duì)魚(yú)的了解甚少，按傳統(tǒng)的思維，我想，不論是叫其水草魚(yú)或其它什么魚(yú)，這種在無(wú)污染無(wú)現(xiàn)代飼料喂養(yǎng)的魚(yú)，如將其作為一種食物，應(yīng)當(dāng)是最好的綠色食物，只不過(guò)現(xiàn)代人對(duì)這樣的綠色食物不了解罷了。
那時(shí)候，我們生活在水邊，竟然沒(méi)有吃過(guò)魚(yú)，不會(huì)捕魚(yú)，不懂得烹飪魚(yú)的方法。
那時(shí)候，我們無(wú)數(shù)次在河水邊嬉戲，夏日的中午、晚上，跟大人們?cè)诤铀呄丛琛Ｔ?jīng)與玩伴們一起鉆水庫(kù)大壩下的瀉洪暗渠，曾經(jīng)被別人架著往河水深處探去，腳下是日復(fù)一日沉積的淤泥，總是怕自己往下陷。他們告訴我手腳并用象青蛙一樣地去游水，當(dāng)他們一下子從我身體上松開(kāi)手的時(shí)候，我感覺(jué)自己一陣陣的往下沉，雖也手腳并用了，但似乎不頂事，我一下子猛喝了幾口河水，嗆著我了，我非常的害怕，喊不出口。撲騰了兩下，急急的被別人扶著拉上了河岸。我做不了魚(yú)，缺氧，只能逃出水面。
七
河水干枯的第一年，河床干列，先是泥土一塊一塊的薄薄的翹起來(lái)，后來(lái)干列的縫隙越來(lái)越大，一大塊一大塊的泥土向上突涌。第二年，水草從縫隙里開(kāi)始往外冒，當(dāng)?shù)角锾斓臅r(shí)候，原來(lái)水波蕩漾的地方，變成了綠色的草場(chǎng)。
一開(kāi)始，牛不喜歡水草，聞一聞，便走開(kāi)了。地里的莊稼活苦累人，父親就近割了水草，撒在牛槽頭，牛不吃，嗷嗷叫，可沒(méi)有人理會(huì)，牛只得硬著頭皮吃起了水草。后來(lái)，一到農(nóng)忙的時(shí)候，父親便將牛牽到了草場(chǎng)中，將一根鐵柱深深地插在水草下的泥土中，用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的澠，一頭栓在鐵柱上，一頭連接到牛韁繩上，任憑牛在草場(chǎng)中轉(zhuǎn)著大圓圈。水草有好多種，有的叫不上名字的水草，牛是根本不吃的，于是每隔一陣地，父親便將鐵柱換一個(gè)地方。一上午或一下午的時(shí)光，這樣的大圓圈要踩出好幾個(gè)。
水草養(yǎng)得家家戶(hù)戶(hù)的大黃牛膘肥體壯，引來(lái)了無(wú)數(shù)的牙行（牲口販子），他們走家串戶(hù)，看到中意的牛，就與戶(hù)主討價(jià)還價(jià)。要是戶(hù)主有賣(mài)牛的打算，他們先是扳開(kāi)大黃牛的嘴巴，仔細(xì)地看看牛的牙口，測(cè)算牛的年齡。牙行們與戶(hù)主們談?wù)搩r(jià)格，不直接說(shuō)出口，一般是伸出幾個(gè)手指頭，與戶(hù)主們通過(guò)捏手指頭來(lái)商量?jī)r(jià)格。這是牙行規(guī)矩，但規(guī)矩只有牲口販子精通，戶(hù)主們當(dāng)然是不十分清楚的，遇上有的戶(hù)主，把牙行捏的幾個(gè)手指當(dāng)作較高的價(jià)碼，可牙行愿出的實(shí)際價(jià)格可能是較小的。爭(zhēng)執(zhí)聲由此而生。于是牲口販子們不再以捏手指的方式商量?jī)r(jià)錢(qián)，他們直接報(bào)價(jià)，與戶(hù)主們討價(jià)還價(jià)，要是戶(hù)主們覺(jué)得價(jià)格還行，那就可以成交了。
我們家的那頭牛，一個(gè)牲口販子來(lái)了好幾趟，與父親商量了好幾次價(jià)錢(qián)，始終沒(méi)有談成。天下的買(mǎi)賣(mài)都是這樣，買(mǎi)主出價(jià)低，賣(mài)主出價(jià)高。父親不愿賣(mài)，其實(shí)最重要的是，牛已經(jīng)成為家庭中的一員，與家中的每一個(gè)人都有著深厚的感情，賣(mài)掉，真是叫人難以舍棄，難舍難分。我曾一次又一次仔細(xì)端詳著牛的眼睛，它似乎眼淚汪汪，其它牛永遠(yuǎn)是眼中含淚，一眨眼便后掉下淚水。我撫摩著大黃牛，抱著牛大頭，用掃帚給牛梳理毛發(fā)，用胳膊給牛驅(qū)逐蚊蠅。我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次的牽著、趕著大黃牛，放牛，下地干農(nóng)活，拉運(yùn)莊稼，牛已經(jīng)成為我的伙伴，情感已在日復(fù)一日的生活中積淀。
父親終是沒(méi)有賣(mài)掉牛，可是，在一個(gè)冬日里，我家的大黃牛卻丟失了。我們?nèi)胰硕己苤�，找遍了周�(chē)纳缴綆X嶺，不曾找見(jiàn)。已經(jīng)身體多病的父親動(dòng)員了全家人，在那個(gè)寒冷的夜里，讓我的叔叔駕駛著自己的三輪車(chē)，載著兩個(gè)人直奔縣城東南出入口，那里曾經(jīng)是牲口販子販運(yùn)牲口的必經(jīng)之路。我們?cè)谀莻�(gè)路口守侯等待，不曾想等到的是一群喝醉酒的人，他們對(duì)我們攔路搶劫，他們要劫三輪車(chē)，對(duì)我們大打出口，叔叔為了保護(hù)三輪車(chē)，遭到了他們的痛打，回家后臥床躺了好幾天，我們心里都很氣憤和無(wú)奈，父親更是深深自責(zé)。幾天后，一位親戚告訴父親，說(shuō)在鄰村發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可疑現(xiàn)象，那一家人原本是不養(yǎng)牛的，這幾天竟養(yǎng)了一頭牛，卻一直關(guān)在牛圈里，她悄悄去看了一看，與我們家的牛幾乎是一模一樣。父親去了，果然是我們家的牛。牛失而復(fù)得，自是滿(mǎn)家人高興。
在父親離開(kāi)我們那一年，一個(gè)牙行再次上我們家門(mén)要買(mǎi)牛，在悲傷中，在討價(jià)還價(jià)中，牛還是賣(mài)了。令人想不到的更可悲的事情還是發(fā)生了，母親將賣(mài)牛錢(qián)壓在了箱里，想著午飯后去信用社存起來(lái)，但當(dāng)母親再次去開(kāi)箱取錢(qián)的時(shí)候，箱上的鎖是開(kāi)著的，箱里的錢(qián)不見(jiàn)了。母親氣憤萬(wàn)分，并由此引發(fā)了家庭內(nèi)部之間的矛盾。我們有很多的猜測(cè)，有太多的也許，有太多的憤怒，多少年的辛苦積攢，卻灰飛煙滅。過(guò)去好多年了，我們都不愿再提此事，母親年事已高，往事不堪回首。
八
窮鄉(xiāng)僻壤也有著太多的不為人知的秘密，比如財(cái)寶。
張甲莊所屬的南坡，一個(gè)只有一戶(hù)人家的小莊。很早以前，到南坡需要?jiǎng)澮粭l小船過(guò)河，經(jīng)河南岸山坡上的曲折的青石板小路，到半山腰上的院落。其實(shí)在此之前，這早已經(jīng)是一條古道了，所謂南來(lái)北往的，都是從河北岸山溝里的那條小道而來(lái)，過(guò)河后，順青石板小路到達(dá)半山腰的驛站，在這里歇息、住店，繼而順山道而上翻越大山。多年來(lái)，在我曾經(jīng)年少時(shí)在南坡上放牛，在我跟隨大人們到山坡上的田地間勞作，在我一次又一次的到院落中找院主人喝水，在我無(wú)數(shù)次的圍著坍塌、荒涼的主院、附院尋找昔日蹤跡的時(shí)候，方明能強(qiáng)烈感受到曾經(jīng)的熱鬧與輝煌。較大的四合院，高大的門(mén)樓，大門(mén)照壁兩側(cè)雄壯的石頭獅子，磚木機(jī)構(gòu)的西房北房，以青石為材料的窯洞式南房，以及主院外以牲口圈形成的附院。還有，那一排做工講究的旱廁，兩丈深的廁坑全是用鍛造整齊的青石修建而成，旱廁的內(nèi)墻壁上，留有專(zhuān)門(mén)點(diǎn)燈乃至放手紙的地方，就連旱廁的頂部，都加蓋的整齊的瓦坡。這樣的旱廁在鄉(xiāng)村是極其罕見(jiàn)的。
土地下戶(hù)后有一年，鄉(xiāng)里組織全鄉(xiāng)人在南坡上植樹(shù)造林，不曾想，就在院落后方不足百米的山坡上的一巨大的石塊旁，挖樹(shù)坑挖下去大約有五十工分，挖到了一塊平整的石板，鋼釬打到石板上，是咚咚的空響，挖掉石板后，埋藏在地下不知多少年的秘密一下子刺激了人們的眼球，那是一口大缸，缸里面全是金銀財(cái)寶。同時(shí)在山坡上植樹(shù)的鄉(xiāng)村兩級(jí)干部很快制止了人們的哄搶?zhuān)瑢⑷藗円褤尩绞值呢?cái)物全部收繳，并組織人們回村上取了裝糧食的麻袋，足足裝了有四五個(gè)麻袋，然后運(yùn)回了村里。財(cái)寶的發(fā)現(xiàn)，印證了這里曾經(jīng)的富足。我們后來(lái)又多次到山坡上的巨石旁，巨大的石塊的確很是顯眼，在荒涼的山坡上顯得獨(dú)一無(wú)二，可誰(shuí)也不會(huì)想到這里埋藏著秘密。也難怪，記憶中半山腰上這家人的成份一直不好。
在我年少的時(shí)候，這家主人的兒子們已陸續(xù)開(kāi)始離開(kāi)院落，蒼涼在進(jìn)一步加劇。其中一個(gè)兒子拆掉了房子，拆掉了旱廁，將旱廁中一塊塊鍛造整體的青石挖了出來(lái)。在一個(gè)寒冷的冬天里，河面上結(jié)了厚厚的冰，據(jù)說(shuō)是大貨車(chē)都能在冰面上安全行駛，可見(jiàn)天氣是怎樣的寒冷，冰層是多么的厚實(shí)。拆掉的青石、磚瓦、木料等等一切，在那整整一個(gè)冬天的夜里，被主人的兒子從山坡上一一推到山下落到冰面上，并在一個(gè)又一個(gè)白天，將冰面上的青石、磚瓦、木料等等一切拖拉到河對(duì)岸，再依次搬到對(duì)岸的莊上。另一個(gè)兒子，未曾帶走一磚一瓦的去縣城闖蕩，并通過(guò)自己的努力，在縣城成家立業(yè)，后成為一名專(zhuān)職律師。這樣現(xiàn)實(shí)版的勵(lì)志故事，也始終激勵(lì)著我，在逆境中不屈不饒，堅(jiān)強(qiáng)向上。
兒子們走了，但老人始終不曾走。印象中，女主人整日里坐在院落外的大槐樹(shù)下，手中拿著約一米長(zhǎng)的水煙槍?zhuān)魢＃魢５爻橹疅�。院落中的北房早已�?jīng)坍塌，但地基沒(méi)有被兒子挖掉，西房仍然屹立著，只是遇下雨天很是漏水。莊上的人們說(shuō)，兒子們要接走老人，但老人不走，兒子們要賣(mài)掉仍然屹立著房子，但老人執(zhí)意不賣(mài)。也許還有另外的秘密呢？可誰(shuí)又知曉呢？
只因有秘密，所以房子有人愿意買(mǎi)。直到老人過(guò)世后，小兒子回院落中呆了一天，誰(shuí)都不知道他是在房子中找什么，或者做了什么�？傊谶@之后，破舊的房子很快就賣(mài)掉了，是另一個(gè)莊上的一戶(hù)人家買(mǎi)下的。然后就是拆房子，從上拆到底，連地基都挖地三尺。好多人都說(shuō)，的確挖到了寶，究竟有沒(méi)有，是什么，至今仍是個(gè)秘密，無(wú)人知曉。
九
人們總是說(shuō)，什么事都會(huì)是上天注定，冥冥中總有一種力量支配著你。人們都有改變自己命運(yùn)的想法，都在盡力去改變自己的命運(yùn)，可命運(yùn)又該怎樣改變呢？
在南河這一方天地中，走出了很多的有志之人，他們?cè)?jīng)在貧瘠的土地上掙扎，他們?cè)?jīng)受家庭成份的影響，他們?cè)?jīng)靠苦力生活，他們下決心要從苦力改變?yōu)槟X力，他們中有很多人成功了，律師、教師、政府工作人員、專(zhuān)業(yè)審計(jì)人員、公司高管人員、銀行工作人員等等，他們靠自己在底層社會(huì)磨練出來(lái)的特長(zhǎng)、優(yōu)勢(shì)，憑借自己一點(diǎn)一滴的努力，一步一步艱辛地走了出來(lái)。在他們中間，沒(méi)有一個(gè)是一帆風(fēng)順，沒(méi)有一個(gè)是靠歪門(mén)邪道。他們的生活來(lái)之不易。
但仍有許很多多的人，他們命運(yùn)更為坎坷，生活更為艱辛。買(mǎi)南坡院落的那戶(hù)人家，家中唯一的女兒幾多不幸，先是大齡青年了找不上對(duì)象，好不容易在年過(guò)三十后找了頗家，卻是婚后僅一年多丈夫便突然死去。對(duì)莊戶(hù)人家來(lái)說(shuō)，婚姻是頭等大事，早年要自行車(chē)、縫紉機(jī)、電視機(jī)三大件，后來(lái)要彩電、冰箱、洗衣機(jī)，再后來(lái)是金項(xiàng)鏈、金耳環(huán)、金戒指，現(xiàn)在呢，則是房子、車(chē)子、票子。這是壓在人們心頭的一座大山，叫人未有喘息之機(jī)，叫人心慌慌眼茫茫。離婚的，開(kāi)始逐漸增多，甚至有結(jié)婚不足一月就離婚的。無(wú)論是不是閃婚，都給婚姻雙方及雙方的家人帶來(lái)災(zāi)難性的影響。而今，對(duì)莊上那些談婚論嫁的年輕人來(lái)說(shuō)，幾乎百分之百的女方都提出要先在城里買(mǎi)房，對(duì)本就不易的莊戶(hù)人來(lái)說(shuō)，真的是血上加霜。
曾經(jīng)的美好，都只能留在記憶深處了，只有當(dāng)思鄉(xiāng)的情結(jié)彌漫開(kāi)來(lái)的時(shí)候，才深深覺(jué)得那一方藍(lán)天碧水的溫暖與愜意。過(guò)去的已經(jīng)過(guò)去，現(xiàn)實(shí)的才最重要。人總是要向前看的，生活總是要好好過(guò)下去的。
十
幾十年過(guò)去了，南坡這一小莊消失了，前疙嘴這一小莊消失了，茹甲莊消失了，它們消失在雜草叢中，消失在人們?cè)?jīng)的記憶中。崔甲莊、張甲莊、原甲莊、陳甲莊等，也在一步一步的消失。原本莊上的人大都遷移到村上去了，取而代之的是從外鄉(xiāng)外地遷移來(lái)的人住到了莊上。而隨著城鎮(zhèn)化發(fā)展步伐的加快，住到莊上的外鄉(xiāng)外地人也在想辦法往村上或其他地方遷移。
在新的蛻變過(guò)程中，土地成為人們奪取的資源。莊戶(hù)人家遷移到村上后，因無(wú)法獲取宅基地而無(wú)法實(shí)現(xiàn)住房夢(mèng)，多數(shù)只能購(gòu)買(mǎi)村上價(jià)格高昂的小取樓房，他們?cè)性谇f上房屋的土地已經(jīng)被置換，他們成了新時(shí)代的失去住房土地的地球人。生活叫人壓抑和郁悶，叫人血壓升高。就象社會(huì)矛盾的漸進(jìn)式積聚，當(dāng)耕地變得越來(lái)越少，當(dāng)房屋所屬的集體土地被不知何時(shí)被掉包換取，當(dāng)人們只能擠干自己的血去購(gòu)買(mǎi)高價(jià)房高居住成本房屋的時(shí)候，還有幾個(gè)人能夠保持喜笑顏開(kāi)的心境。快速發(fā)展的城鎮(zhèn)化壓抑了人們，從莊山遷到村上的人們，也將再次經(jīng)受長(zhǎng)期的壓抑，他們要融合、要適應(yīng)、要生存與發(fā)展，他們必將要付出更多的代價(jià)和努力。
生活駛上了快車(chē)道，急功近利的思想左右了人們，人人都?jí)粝胫约撼蔀橐慌_(tái)印鈔機(jī)，難怪有人說(shuō)，這個(gè)社會(huì)瘋了。我那鄉(xiāng)村里的人們，也深受這種社會(huì)的影響和毒害。大量的土地被毀棄、占有，原有的媒礦早已關(guān)閉，水泥廠仍在排放著污染物，少有的幾個(gè)民營(yíng)企業(yè)給工人的工資低微，人們?cè)谠鍪绽щy，支出迅猛上漲，物價(jià)局高不下的一方天地，仍然承受著巨大的生活壓力。
我是一個(gè)很少喝茶的人，那天朋友邀請(qǐng)一道去喝茶，其實(shí)走進(jìn)去的是一個(gè)賣(mài)茶葉的小店。店中間擺放著一張古樸但很講究的巨大茶桌，并圍了一圈凳子。坐在桌子正后方的店主人盛情邀請(qǐng)我們坐下，熱情地為我們沏茶，一小杯一小杯地放到了我們每一個(gè)人面前。我們端起茶，有的一小口一小口的品，有的呼啦一大口喝下一杯茶，都說(shuō)這茶真好。一旁的服務(wù)生問(wèn)道，您感覺(jué)是甜、是香、是苦、是辣呢？我們中便有人說(shuō)，好似香甜，好似清香，說(shuō)不清，但真的口感很好啊。看來(lái)我們都不是品茶的高手。店主介紹說(shuō)，這是正宗地道的鐵觀音，市面上很少能買(mǎi)到的茶葉呀。朋友與店主很慣，便問(wèn)茶葉的價(jià)錢(qián)。店主說(shuō)，很貴很貴的，市面上很少能買(mǎi)到的，我這點(diǎn)存貨還是幾年前在武夷山費(fèi)力搞到的。大家便猜測(cè)很貴很貴究竟要貴到何種程度。就再此時(shí)，我突然感覺(jué)到，我似乎端了一杯濃濃的鄉(xiāng)茶，先是味甜，味鄉(xiāng)，接是便有一股苦苦的味道，伴隨著一道道的辣，我的眼淚不由自主地掉了下來(lái)
我是一名莊上人，至今仍流淌著莊上的血脈，無(wú)論走到哪里，情感永遠(yuǎn)無(wú)法割舍。就象這一杯茶，店主人對(duì)好茶難以割舍的情結(jié)。
【濃濃的鄉(xiāng)茶飄香的記憶經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
年味濃濃的童年記憶散文隨筆07-13
茶鄉(xiāng)暢想作文08-14
薺菜飄香散文06-24
飄香的臘月的散文09-16
粽子飄香的散文03-30
爆米花飄香的經(jīng)典散文03-27
我愛(ài)茶鄉(xiāng)作文05-26
【熱】茶鄉(xiāng)暢想作文01-09