卡夫卡《鄉(xiāng)村大道上的孩子們》的散文

　　弗朗茨·卡夫卡（1883-1924),奧地利小說家。出生在布拉格一個(gè)猶太商人家庭，后入布拉格大學(xué)學(xué)習(xí)文學(xué)和法律。1904年開始寫作，他是歐洲著名的表現(xiàn)主義作家。他生活在奧匈帝國行將崩潰的時(shí)代，又深受尼采、柏格森哲學(xué)影響，對政治事件也一直抱旁觀態(tài)度，其作品大都用變形荒誕的形象和象征直覺的手法’表現(xiàn)“現(xiàn)代人的困惑”。代表作有《地洞》《變形記》《城堡》《審判》等。

　　鄉(xiāng)村大道上的孩子們

　　我聽見馬車隆隆地駛過花園籬笆,有時(shí)我甚至看到它們穿過那些輕柔擺動(dòng)著的簇葉縫隙。炎熱的夏日，木制的輪輻和車轅嘰嘰嘎嘎地叫得分外響，從地里干活歸來的人們揚(yáng)起的陣陣笑聲,使得馬車的嘰嘎聲聽起來越發(fā)叫人心煩。

　　我坐在我的小秋千上，在我爹媽的花園里的林間休息。

　　在籬笆的另一邊，來往的行人車輛絡(luò)繹不絕。孩子們奔跑著的腳丫飛快地一閃而過;收割馬車滿載著高高的莊稼捆垛，男人和女人們坐在上面以及四周，馬車駛過時(shí)，軋壞了花壇;近黃昏，我看見一位紳士拿著手杖在慢慢散步,有兩個(gè)少女迎面與他相遇，她倆向他致意,臂挽著臂，退進(jìn)了路旁的草地。

　　這時(shí)，鳥兒像陣雨般地漫天飛起，我用目光追逐著它們，看它們一口氣飛起多高，直到我覺得并非它們向上高飛，而是我在降落,于是純粹出于怯弱，我緊緊抓住秋千繩索，開始輕輕悠蕩。不久我便更加用力地悠蕩起來,此時(shí)微風(fēng)拂來，頗覺涼意。鳥兒歸巢,顫抖的繁星出現(xiàn)了。

　　我在燭光旁吃著晚餐。當(dāng)我吃著黃油面包，雙臂常常擱放在桌上，我已經(jīng)很疲乏了。暖風(fēng)將粗糙的網(wǎng)眼窗簾吹得鼓脹起來,有許多次，窗外某個(gè)過路人會(huì)用雙手把它們扯住，好像他想更好地看到我，跟我說話。通常，蠟燭立刻給吹熄了,在煤黑色的燭煙中,蚊子聚集著,長久地繞圈飛舞。如果有誰從窗口問我一個(gè)問題，我便會(huì)目不轉(zhuǎn)睛地望著他，仿佛凝視一座遠(yuǎn)山或者一片空地,而他也并不特別在意自己是否得到了回答。但如果有人翻過窗臺(tái)來，說別人已經(jīng)在等候我了，我便發(fā)出一聲嘆息，站起身來。

　　“你為什么嘆氣？出了什么岔子？發(fā)生了什么難以挽回的禍?zhǔn)�？我們再也無法補(bǔ)救了嗎？一切都完了嗎?”

　　一切都是好好的。我們跑到了房子前面�！爸x天謝地，你總算來了！”--“你總是遲到！”--“為什么僅僅是我?”--“尤其是你,如果你不想來,你為什么不呆在家里?”一不能原諒!”--“不能原諒？這是怎么說的.呢?”

　　我們一頭扎進(jìn)暮色里。不分什么晝與夜。我們背心的紐扣仿佛牙齒一樣在上下撞擊，畢剝作響。我們奔跑的時(shí)候，彼此間還要保持固定不變的距離。我們像熱帶的野獸一樣吐著熱氣，又像古戰(zhàn)場上身穿甲胄的騎兵那樣踏著腳，高高地跳躍起來，我們沿著短短的小巷彼此追逐，憑借兩只腳的沖力，一直奔跑上了大道。離群的幾個(gè)人跌進(jìn)了那條壕溝，他們剛一消失在陰暗的陡坡，就像個(gè)新來的人一樣站到了高處的田野小徑上向下觀望。

　　“下來嘛!”--“先上來吧!”--“這樣，你們就能夠把我們推下來，不了，謝謝你,我們可不那么傻�！�--“你們害怕了，你的意思是說。上來吧，你們這些膽小鬼!”--“害怕？害怕像你們這樣的人？你們打算把我們推下去，是嗎？那倒是個(gè)好主意。”

　　我們打定主意讓人推下去，倒栽蔥地跌進(jìn)路旁壕溝的草叢里,盡情地翻著筋斗。一切對于我們，都是暖烘烘的，在草叢中，我們既感覺不到燥熱，也感覺不到?jīng)鏊�，只是感到疲乏�?/p>

　　向右側(cè)翻過身,一只手枕在耳朵下面，人很快便會(huì)躺在那里睡著了。但是,他想要抬起下巴再爬起身來，卻滾進(jìn)了一個(gè)更深的壕溝。于是，他橫伸出一只胳臂，向斜側(cè)蹬動(dòng)著雙腿，想再一躍而起，卻肯定會(huì)跌人一個(gè)更深的壕溝。而這個(gè)人絕不想就此罷休。

　　難道不可以將四肢攤開,特別是把膝蓋伸平,在最后這個(gè)壕溝里好好睡它一覺，這個(gè)問題簡直想都沒想過，他就像個(gè)病人似的仰面躺著,有點(diǎn)兒想哭。時(shí)而有個(gè)小伙子兩肘緊貼雙脅，從陡坡向大路土縱身一躍,那黑糊糊的腳底從他頭頂上掠過，他便眨一下眼睛。

　　月亮已經(jīng)開始升上天空了，月光下面有一輛郵車喟喟地駛過。微風(fēng)開始四處吹拂，甚至在這條壕溝里，人都會(huì)感覺得到，附近的樹林開始沙沙作響。這時(shí)，人也不再希望一個(gè)人呆著了。

　　“你們在哪兒呢?”--“上這兒來吧!”--“大家一起來!”--“你為什么要躲藏起來，別胡鬧了！”--“你不知道郵車已經(jīng)過去了嗎?”--“不知道，已經(jīng)過去了嗎?”--“當(dāng)然，你睡著的時(shí)候.它就過去了�！�--“我并沒睡著。你怎么這么想!”--“哦，別說了，你現(xiàn)在還迷迷糊糊呢�！�--“我可沒有睡著。”--“跟我來吧，快點(diǎn)！”

　　我們緊緊靠攏在一起,向前奔跑著，許多人手挽著手，因?yàn)楝F(xiàn)在是下坡路，人的頭無法高昂起來,有人高聲吶喊起印第安人的作戰(zhàn)口號(hào)，我們的雙腿以過去從未有過的速度狂奔，我們跳躍時(shí)，風(fēng)兒托著我們的屁股。什么也不能阻止我們;我們開足馬力，大步飛跑,以致我們追上了別人,甚至還能夠抱著雙臂，閑適地打量我們的周圍。

　　我們終于在橫跨小溪的橋邊停住了腳步;那些跑過橋的人又跑了回來。底下的流水嘩嘩地拍打著溪石和樹根，仿佛還不暮色已深的時(shí)分。我們中間誰都沒有理由不該跳到橋欄桿上去。

　　自遠(yuǎn)處叢林后面，有一列火車駛過,所有的車廂都亮著燈，窗玻璃當(dāng)然都放了下來。我們中間一個(gè)人開始唱起輪唱曲，可我們大家全都想唱。我們唱得比列車行進(jìn)還要快，因?yàn)槲覀兊穆曇舨粔蝽懥廖覀儽銚]動(dòng)起手臂，我們的歌聲相互沖撞地?fù)頂D在一起，有如雪崩的轟鳴，這對我們是很有益的。一個(gè)人加人大家一起唱時(shí)，就像受到魚鉤的引誘一樣。

　　我們就這樣唱著，身后就是叢林，唱給遠(yuǎn)處的旅客們聽。林里大人們還沒有睡,母親們?yōu)橐雇淼膩砼R整理著床鋪。

　　我們的時(shí)間到了。我親了親身旁的一個(gè)人,把雙手伸給最近的三個(gè)人，開始跑回家去，沒有人喊我回來。在他們再也看不到我的第一個(gè)十字路口，我拐向旁邊,沿著田間小徑又跑進(jìn)了叢林。我正向南邊那座城市走去，我們村里有人這樣講起過：

　　“你在那里會(huì)發(fā)現(xiàn)一些怪人！想想吧，他們從來不睡覺!”

　　“為什么不睡覺呢?”

　　“因?yàn)樗麄儚膩聿黄＞搿！?/p>

　　“為什么不疲倦呢?”

　　“因?yàn)樗麄兪巧底印！?/p>

　　“傻子就不疲倦嗎?”

　　“傻子怎么能疲倦呢!”

　　【鑒賞】

　　這篇散文具有表現(xiàn)主義的藝術(shù)特征，通過描寫兒童嬉戲狂歡的場面，表現(xiàn)被壓抑的心靈對外,部世界的主觀感受，纖細(xì)入微地揭示人類不安的躁動(dòng)和復(fù)雜的心緒。

　　作者著力刻畫了一個(gè)夏日的晚上，一群孩子們在鄉(xiāng)間肆意狂歡的情景，細(xì)膩地描寫了孩子們在鄉(xiāng)村大道上狂奔、在坑洼里翻'筋斗、在原野上歌唱時(shí)的心理感受，沒有一個(gè)目的，沒有完整的情節(jié)，沒有游戲的規(guī)則，純粹是一種情緒的爆發(fā)，狂熱的程度近乎崎形。

　　作品強(qiáng)調(diào)主觀世界與客觀世界的對立，利用孩子們的歡悅與世界的冷漠形成對比，作者越是著力地寫孩子們的打鬧玩耍，就越是讓人感到他們所生活的現(xiàn)實(shí)的孤獨(dú)。孩子們的奔跑、跳躍、歌唱……與寧靜的夜色形成強(qiáng)烈的反差。結(jié)尾處，作者頗有深意地寫到村民關(guān)于傻子的議論，看似荒誕夸張,卻正是主觀感受極其強(qiáng)烈時(shí)所產(chǎn)生的類似于幻覺的變形，在夸張的背后是人物真實(shí)的內(nèi)心體驗(yàn)。作者暗示處在充滿冷漠和敵意的世界包圍中的人的孤立、絕望的心境，通過對人物主觀感受的強(qiáng)化和凸現(xiàn)來反襯殘酷的現(xiàn)實(shí)世界對個(gè)體生命的壓抑和迫害，從而深刻地反映了現(xiàn)代人對生存環(huán)境的困惑和潛意識(shí)里莫名的恐懼。

　　作品還流露出一種普遍的抽象化傾向，作者所追求的心靈真實(shí)，實(shí)際上是一種普遍地揭示精神本源的真實(shí)。文章沒有塑造有血有肉、形象豐滿的原形人物，人物被抽象出來，直接顯示赤裸裸的本質(zhì)。作品中的人物不再是典型環(huán)境中成長起來的典型人物，主人公身世不清，來歷不明，來無影去無蹤，甚至沒有名字，直接用“人”來代替，人物沒有個(gè)性可言，只是一類人（或整個(gè)人類）的抽象代表。

　　此外，在語言上，作品表現(xiàn)出一種冷漠旁觀和平淡冷靜的客觀態(tài)度，作者所關(guān)注的只是作品中人物的處境狀態(tài)，人物豐富真實(shí)的內(nèi)心世界，很少抒情議論。運(yùn)用短促、冷漠的語言、定冠詞的省略、大量的對話重復(fù)、扭曲句子結(jié)構(gòu)等方式，形成了一種過于緊張而急促的節(jié)奏，借以表現(xiàn)人物內(nèi)心激烈狂熱、喧囂不安和非理性的情感情緒。

【卡夫卡《鄉(xiāng)村大道上的孩子們》的散文】相關(guān)文章：

風(fēng)居住的街道上經(jīng)典散文07-02

鄉(xiāng)村經(jīng)典散文08-01

鄉(xiāng)村三大件抒情散文08-15

放手孩子們隨筆散文02-16

鄉(xiāng)村醫(yī)生經(jīng)典散文07-13

鄉(xiāng)村農(nóng)具散文06-03

鄉(xiāng)村筆記散文07-08

鄉(xiāng)村煙火散文07-13

鄉(xiāng)村籬笆散文06-26