炊煙的味道經(jīng)典散文
在這個(gè)秋日的傍晚,我聞到了久違的炊煙味兒。
這天,我獨(dú)自去深山探秘,返回的途中迷了路。天色將晚,不盡快走出這片原始山林,后果不堪設(shè)想
就在我沿著記憶所指幾次欲踏上回家的路時(shí),茂密的叢林與雜亂的荒草卻遮蔽了我的雙眼。極度緊張的心情讓我徹底迷失了方向。直到遠(yuǎn)處一縷炊煙的隱約出現(xiàn),我終于看到了家的方向。那纖細(xì)如絲的炊煙,正伴著黃昏的暮靄升起。我仿佛看到一位藏匿深山的睿智老者,手持一只老煙斗在為我指點(diǎn)迷津。
傍晚,我終于走到了炊煙升起的地方。眼前這個(gè)村子小得可憐,說是村子實(shí)在是抬舉它了,其實(shí)加起來不過七八戶人家。七零八落的房屋,像一只頑皮任性的羊離群后隨意撒潑出的幾個(gè)糞球,毫無規(guī)矩地滾落在山溝里。
在這七八戶人家里,只有三戶人家亮著燈。而煙囪里冒著煙的卻只有一家。不知這家主人在做什么山珍美味,讓灶火這樣執(zhí)著的燃著,執(zhí)著得讓人心動(dòng)。
微風(fēng)里,炊煙的味道迎面撲來。我探著身子貪婪地吸著,這地道的草木氣息,這親切的人間煙火味兒把我拉到了炊煙相伴的童年。
小時(shí)候生活在山村。對(duì)炊煙的味道是再熟悉不過了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就能聞出玉米稈、高粱稈、大豆稈、蒿草、荊條、松柏、楊柳燃起的炊煙味兒。就像一個(gè)老煙民面對(duì)各種煙草的誘惑,別管香煙、旱煙還是雪茄
我喜歡荊條燃出的炊煙味兒,伴著老荊條在灶堂里發(fā)出噼噼啪啪的響聲,一股奇異的幽香便順著鼻孔往骨頭縫兒里鉆,讓人有種說不出的感受,更讓我產(chǎn)生了對(duì)美食的無限遐想。
每當(dāng)燒荊條時(shí),不用母親吩咐我就會(huì)主動(dòng)幫她燒火。但荊條這種上等柴火是極少的。在我的記憶里,母親一輩子都對(duì)柴火情有獨(dú)鐘。無論走到哪兒,她的眼里似乎只有柴火。見了柴火,眼睛頓時(shí)就會(huì)亮起來,哪怕是糞堆上的一根木棍。每每看到她從不干凈的地方撿起柴火,我都特別生氣,在我看來,那是件很丟人的事。
一次,我和她同時(shí)發(fā)現(xiàn)了糞堆上的一根木棍,我怕母親的不雅行為被正在糞堆旁邊玩耍的伙伴們看到,就搶先跑到糞堆上,一腳將木棍踢飛。木棍像箭似的一頭扎進(jìn)了路邊的臟水坑。我得意的加入了伙伴們玩耍的隊(duì)伍?墒,母親并未因此放棄她的斂柴行動(dòng)。她來到臭烘烘的水坑邊,放下一路上撿來的柴火。她從中抽出一根較長(zhǎng)的木棍,攪動(dòng)著渾濁的臭水。不一會(huì)兒,被我踢到臟水坑里的那根木棍,就像小船一樣乖乖的向母親的港灣靠近了就在母親將小船拉上岸的瞬間,我氣急敗壞的撲到母親身邊,連踢再扔,眨眼間,母親辛辛苦苦撿來的柴火便橫七豎八的扎進(jìn)了臟水坑。我捂著雙眼撒腿逃出了伙伴們的視線。而固執(zhí)的母親還是想盡辦法將那些柴火一根根打撈上來。
除了拾柴,秋天,母親還要到遠(yuǎn)處的大楊樹林里掃落葉。她將掃成堆的樹葉拼命地塞進(jìn)麻袋里,邁著蹣跚的步子將樹葉扛回家。隨后,一股充滿樹葉味道的炊煙就會(huì)在村子里肆意飄蕩。
其實(shí)不光是母親,那時(shí)燒火做飯的女人都格外珍惜柴火。令我不解的是,面對(duì)滿山的樹木卻誰(shuí)也不去砍伐,后來聽說,這是村里的老規(guī)矩。村里人都默默恪守著這個(gè)規(guī)矩,偶爾有犯規(guī)的人砍了山上的樹木,那是要久遭眾人白眼的。老規(guī)矩在生產(chǎn)隊(duì)解體后也隨之被完全打破,村里的年青人邊感嘆老輩人的呆傻,邊揮舞著鐮刀恣意砍伐山上的樹木,短短幾年時(shí)間,山林就被洗劫一空。幸好天然氣、沼氣、電器的迅速普及替代了稀缺的柴火。這無疑是一種進(jìn)步,而對(duì)于在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的我來說,卻有種說不出的失落。這緣于對(duì)炊煙的懷戀。
現(xiàn)今,我居住在城里,炊煙似乎已成了稀罕物。偶爾可見城郊的平房區(qū)有炊煙升起,但那股濃濃的煤煙味兒刺人心肺,實(shí)在不愿靠近?磥恚肼劼劶冋牟菽敬稛煹奈兜酪咽巧莩蕹C情的事了。
想不到,這次迷途竟讓我與炊煙相遇。我像個(gè)煙緣極深的癮君子,被這家屋頂上的極品雪茄吸引到了大門口。是荊條,只有荊條才能燃出這樣誘人的味兒來。踩著光滑的石板,我小心翼翼的走進(jìn)院子。院子里的豬雞鴨鵝對(duì)我這個(gè)不速之客發(fā)出了異樣的聲音。這時(shí),從屋子里撲過來一位女人,她差點(diǎn)和我撲個(gè)滿懷。我下意識(shí)的向后退了退。她有些尷尬的問,你你找誰(shuí)?我舔了舔干裂的嘴唇說,想喝口水。怕她不相信,忙又補(bǔ)充道,爬了一天的山,太渴了。隨她進(jìn)了屋子,她邊讓我去里屋坐,邊使勁的往灶堂里加柴火。紅通通的灶火映出她那張并不算老的老臉。
里屋放著一張桌子,圓圓的桌子對(duì)坐著兩個(gè)扎小辮子的女孩兒?礃幼樱齻z正在做作業(yè)。兩個(gè)小家伙對(duì)我的到來顯得有些慌恐,用膽怯的目光偷偷的打量我。正在燒火的女人輕聲道,別急,水很快就會(huì)開!這讓我有些不自在,我是不是打擾了他們一家人寧?kù)o的生活?急忙說,不用燒開水,涼水更解渴。她看了我一眼說,你是城里人吧?山里的生水太硬,冷不丁喝了會(huì)壞肚子的`。
不一會(huì)兒,她就揭開了鍋蓋,我看到滿滿的一鍋開水在翻騰著。原來她一直在燒水,難怪我一路上都能看到她家的炊煙呢。讓我產(chǎn)生無限遐想的美味竟是滿滿的一鍋白開水。這大大出乎了我的意料。
這時(shí),兩個(gè)孩子突然跑到了鍋邊,拍著手喊,水開了!水開了!孩子的行為讓我大惑不解。水開了有什么可驚喜的?大一點(diǎn)的孩子睜大眼睛問,媽,你說水開爸就回家了!女人嗔怒道,快去做作業(yè),不許胡說!小一點(diǎn)的女孩子也跟著說,姐沒有胡說,你說過這鍋水開了爸就回家!說著她竟拉住我的手喊道,爸!你是爸!你是爸!大一點(diǎn)兒的女孩兒趕緊推開小女孩兒糾正道,他不是爸!
女人的臉色非常難看,她沖兩個(gè)孩子瞪著眼睛厲聲喊道,快去做作業(yè)!原本興致勃勃的兩個(gè)小女孩兒極其失望地回到屋子里,她倆邊做作業(yè)邊不服氣的嘀咕著:明明說那鍋水開了,爸就回家的。媽真笨,這么多天才把爸的洗澡水燒開
我出于好奇,問小姑娘,爸爸在哪兒工作呀??jī)蓚(gè)小家伙搶著回答道,在城里打工。另一個(gè)又補(bǔ)充道,有一千多天沒回家了。我驚訝,你怎么記得那么清楚?她指了指掛在墻上的日歷說,媽天天記著呢。我順著她的小手看了一眼日歷,上面是用鉛筆寫的1445幾個(gè)數(shù)字。
咣當(dāng)一聲,女人手里的水杯落在了地上。兩個(gè)小女孩兒嚇得趕緊埋頭寫作業(yè)。玻璃水杯在燈光的照射下,顯得很扎眼。開水冒著熱氣在地上漫延著。女人好一會(huì)才抬起頭來,我看見她的眼睛紅得嚇人,她笨拙的解釋道,水太熱了,沒拿住,我再去給你弄。
這一次,她沒有急著直接用手拿水杯,而是把裝滿開水的杯子放在了一個(gè)裝有涼水的大碗里,她苦笑著說,這樣涼得快。
我不知道這次冒然造訪,給她帶來的是第多少次失望的錯(cuò)覺。1455這個(gè)數(shù)字可以有無數(shù)種解讀,可對(duì)她而言,卻只有一種,男人進(jìn)城三年未歸。三年間,每當(dāng)黃昏來臨,她都將柴火點(diǎn)燃,將滿滿一鍋水保持在開與未開的臨界點(diǎn)上。我不敢想像,這個(gè)每天將炊煙升起的女人,在獨(dú)守炊煙的時(shí)光里,內(nèi)心承受著怎樣的碰撞與煎熬。
這個(gè)1445天未歸的男人到底在外面出了什么事?在返回的途中出車禍了?在做工時(shí)不小心墜樓身亡?有了外遇不肯回家我不得而知,不管怎樣這都是藏在她心底的劇痛,我實(shí)在不忍心問。喝了幾口水,我便急忙逃出她家。走了一會(huì)兒,我怯怯的回頭,她家的炊煙還是那樣固執(zhí)的飄著,是對(duì)遠(yuǎn)方親人的召喚,也是家的溫暖所在。
天黑了,起風(fēng)了。風(fēng)讓她家這純正的炊煙味兒飄得很遠(yuǎn),我從中聞到了些許苦澀。
【炊煙的味道經(jīng)典散文】相關(guān)文章:
炊煙的味道10-14
炊煙經(jīng)典散文07-12
又見炊煙經(jīng)典散文07-11
炊煙情緣散文06-22
故鄉(xiāng)的炊煙-隨筆散文03-17
又見炊煙網(wǎng)絡(luò)散文07-21
不見家鄉(xiāng)炊煙飄散文05-27