- 清明散文 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 童年趣事散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
歸鄉(xiāng)的散文
兒子撂下一句“從此故鄉(xiāng)只有冬夏再無春秋”的話后,提著拉桿箱給我留下了一個瀟灑的背影,也給十幾年的寒窗苦讀劃上了一個符號。當我放松那根緊繃的弦才驀然發(fā)現(xiàn),自己已有兩三年沒回老家看望年邁的父母了。于是積攢了一些假期,在一個街燈未熄的早晨我踏上了歸鄉(xiāng)的路。乘飛機,坐高鐵,又轉(zhuǎn)乘省際班車,顛簸了一天,終于在華燈初上的時候回到了我們那個不大的小城。從海口到老家,一天中穿越了兩個季節(jié)。那種刺骨的冷,也還真是幾十年前家鄉(xiāng)的那個味兒。在這個久違的冬里穿行,真有一種近鄉(xiāng)情怯的感覺,也許這就是別人常說的情到濃時方生怯吧。遠遠的我就看到街燈下等待我的父母,母親由于腰椎間盤突出的原因腰背不再挺直,她彎著腰,在父親的攙扶下向我這邊張望著。這兩位風(fēng)雨中執(zhí)手走過五十個春秋的老人,站在昏黃的街燈下,于寒風(fēng)中等待遠歸的女兒。
我快步走近,一聲“爸媽我回來了”余下的話已哽噎在喉,母親用一如繼往的目光看著我,一句“天冷快回屋”的話,喚醒了我所有溫暖的記憶。父親執(zhí)意要過我的`行李箱,讓我扶著母親,他先上樓去給我煮飯。已進不惑的我,此時此刻真的體會到“父母在人生尚有來處,父母去人生只剩歸途”的真切含義。
一進屋,母親就拿出一雙嶄新的棉拖鞋讓我換上,說腳暖和了身子骨也就不冷了,然后又不停地在衣柜中為我找棉衣絨褲。一旁的我已經(jīng)明顯地感受到母親的動作已再無當年的利落,甚至有些遲鈍?伤褪峭2幌聛,唯恐天氣凍壞了他們這個遠道歸來的女兒。我小時候母親為我做這一切時我受的心安理得,也許習(xí)慣了接受也就忘記了感恩吧。再后來我也為人母,也同樣為自己的兒子復(fù)制著母親那一慣的動作。我做的也是那樣的自然,那樣的徹頭徹尾。而今天,當年邁的母親再為我做這一切時,一種從未體驗過的感受轟擊著我的大腦,并任由情感決堤。那一刻,對于父母的愛,我悟的比任何一個時候都要透徹。當父親把一碗熱騰騰的面條放在我面前時,那種再熟悉不過的味道又一次擊中了我內(nèi)心最柔軟的部分,眼淚無聲地流下,我近似夸張地狼吞虎咽著。坐在一旁為我剝大蔥的父親笑著說:“這么大的人了還是那個吃相”。而我?guī)е鴾I笑了,那種痛快,也只有在父母那里才能找回。曾經(jīng)久違了的當女兒的感覺,從見到父母的那一刻起,已經(jīng)鋪天蓋地的向我襲來。而看著年近古稀的二老,怎能不由衷地感慨;有父母的兒女,是天下最幸福的了。
剛放下碗筷,母親就端來一盆熱水放在我腳邊,并用手試下水溫,又加一小瓢冷水后讓我泡泡腳。說能去掉一天的疲憊,還說一路太辛苦,讓我早點兒休息。而我的鋪蓋母親也全換上了新的,腳頭還為我放了一個暖水袋。父親還囑咐我明早要睡個自然醒,還說冰箱里有給我包的餃子,F(xiàn)成的,起床再煮,方便。面對父母的愛我卻說不出一句感謝的話來,躺在被窩里,心是如般地踏實,一夜無夢。
早晨醒來,看到門框上頭懸著一根橫木。母親正吃力地踮著腳,雙手抓著橫木努力往上拉著身體,一旁的父親一邊護著母親的安全,一邊不失時機地給母親以鼓勵。我看著母親動作的艱難,一時呆在那里說不出一句話來。這就是父親打電話經(jīng)常提的在家里為母親做的牽引,一種痛淹沒了我整個的心。我曾數(shù)次要求他們來海南治療,不行就去301醫(yī)院做個小手術(shù)。可父親和母親都堅決反對,說人過七十不動刀,再怎么勸也無濟于事。
也就是趁這次探家,我好說歹說母親才同意和我一起去省城做個體檢。我一路攙著母親,看著她行走的艱難,真的是心疼。掛了專家號,結(jié)果下午出來,醫(yī)生也主張保守治療。說年紀大了,骨頭如一根朽木動不得,只能以鍛煉為主?梢幌氲侥赣H在家里那牽引的動作時,愧疚之心就攫動了我。母親這病,又怎么不是我們當兒女的造的孽。父母含辛茹苦拉扯我們姐弟仨成人,本該喘口氣,可里孫子外孫又都撂給了他們。甚至在大侄女剛滿仨月就讓二老帶了,二老只是想讓弟和弟妹無后顧之憂地安心工作。進城后,父親更是閑不住,夏天把冰柜推到大門口,并買了一臺配鑰匙的小機器,每天就那樣在薄利中經(jīng)營著。在我印象中,二老從未開口向我們姐弟仨要過錢,也總是在電話中說不缺錢,而我們打回去的錢他們也原封不動地放著。聽母親講,樓道里的燈常壞又無人管,父親就自己買來,把燈泡安上。一樓到六樓,無一例外。為這母親也吵過父親,畢竟上了年紀了,傷不起?筛赣H總是表現(xiàn)出不在乎的樣子。這次回來,我也勸父親要服老別逞強,可門外一聲“韓叔”,他又立馬出去回應(yīng),我知道父親又去學(xué)雷鋒了。
在父母的教育下,姐和弟的幾個孩子也算爭氣,一個個考上了不錯的大學(xué)。本來可以安享晚年,我也有接他們來海南的打算,可二老總以身子骨還硬朗為借口一推再推。我也知道他們是不想給我一絲的負擔(dān),小車不倒一直推。細想想,家中的擔(dān)子二老扛了幾十年,如今該換換肩膀,他們卻把自己當成兒女的包袱了。
我的假期有限,在這有限的幾天里,我只有用瘋狂購物來減輕心中的負罪感。大到空調(diào)洗衣機,小到米油洗衣粉,能想到的我盡可能往家里搬。盡管二老一再勸阻,說守著超市,隨時可以買,可我不管不顧,也一直按自己的意愿操作著。
臨行的前一晚上,我端到二老面前一大盆溫水,并親自為二老洗了腳,剪了指甲,并用刀子輕輕地刮去了他們腳底下帶有滄桑感的老繭。也正是這個時候,父親和我認真地說起了百年之后的事。父親問的是那樣的小心,總好象又要給兒女添麻煩一樣,他們對自己的那份約束啊,讓我做女兒的無地自容。父親說我姐仨都在海南安了家,他們二老走不動的時候肯定要跟著兒女了。他把身后事看的很淡,哪里黃土都埋人。還說人死如燈滅,那么多人都燒了,他們不怕什么,只是聽說墓地很貴,不知要花多少錢,能不能買的起。他們只要求入土為安,這些年我們給他們寄的錢他二老分文未動,說將來拿出來買一個墓地,錢不夠的話就讓我們姐弟仨分攤一些。父親講的很平靜,可我聽著揪心,這原本是我們兒女們份內(nèi)之事,可在父母那里,卻成了對兒女的虧欠。我多么希望二老開口問我們姐仨要求些什么,可幾十年過去了,他們已近古稀,卻還是活的那么倔強。我說等他們來海南了,我會帶著他們?nèi)タ纯,讓二老親自選,我們不迷信也不忌諱,選好了也安心。父母聽后開心地笑了,可我卻笑不起來,在我偉大的父母面前,我渺小如塵。
臨行前,我悄悄放一摞錢在母親的枕頭下面,我也知道,拋開孝心不說,這也是我為了換取一份心安,讓心少些愧疚?蛇@滄海一粟,又怎么能減輕心里那沉沉的負荷,父母那份愛呀,又怎能是這錢承載起的。自從父母孕育我們生命的那一刻,就注定了一輩子的愧欠了。那比山高比海深的愛,窮此一生又能償還多少?
回到?谟质侨A燈初上時,而我腦海中揮之不去的還是遠處昏黃街燈下于寒風(fēng)中執(zhí)手相握的兩位老人。
【歸鄉(xiāng)的散文】相關(guān)文章:
歸鄉(xiāng)抒情散文12-05
歸鄉(xiāng)人優(yōu)美散文02-26
樓高不見歸鄉(xiāng)路-散文隨筆04-14
歸鄉(xiāng)清明隨筆12-30
歸鄉(xiāng)的小學(xué)作文02-26
關(guān)于歸鄉(xiāng)的隨筆08-08
歸鄉(xiāng)作文700字01-05
《歸鄉(xiāng)》觀后感08-16