柿餅味家鄉(xiāng)情散文
今年初五，河南老家來(lái)人，送我們一袋柿餅。
這些柿餅遠(yuǎn)沒(méi)有超市里禮盒中的柿餅?zāi)菢悠�。一個(gè)個(gè)“塊頭”都不大，模樣也不周正，有的身體蜷縮著，一幅可憐巴巴的樣子�？删褪撬鼈兊某竽３髽幼屛翌D感親切。而每一塊柿餅上覆蓋著的那一層白霜，又贏得了我的信任。好柿餅不在長(zhǎng)相，甜還是不甜，全在這身白衣服。我咬了一口，肉質(zhì)黑，果肉甜，細(xì)膩蜜甜的滋味在舌尖上、齒頰間蕩漾開(kāi)去。吃著家鄉(xiāng)的柿餅，鄉(xiāng)情的薄霧慢慢浮起在心頭。
豫西山區(qū)，自古貧瘠。然而一方水土有一方的出產(chǎn)，山區(qū)土地瘠薄，柿子樹(shù)卻扎根其中，茁壯成長(zhǎng)。田間地頭，溝溝畔畔，坡坡腦腦，到處都有它冠蓋巨大，枝繁葉茂的身影。它真像你的老友，往往你不經(jīng)意間就出現(xiàn)在你面前�！笆翗�(shù)”是個(gè)一般性的稱謂，而只有家鄉(xiāng)人才能站在樹(shù)下，滔滔不絕給你講一通“柿子經(jīng)”，說(shuō)清楚它們屬于哪一種柿樹(shù)，它的大小、形狀、色澤有何特別之處�；鹗�、水柿、陽(yáng)果紅、八月黃、小柿，有啥不一樣。你才明白家鄉(xiāng)人對(duì)柿樹(shù)的珍愛(ài)，它真是家鄉(xiāng)人的寶樹(shù)。
柿子顏色由青變紅，皮膚由硬變軟時(shí)，就意味著它成熟了，它的味道也由酸澀轉(zhuǎn)為甘甜。家鄉(xiāng)人稱自然成熟的柿子為“烘柿”。
猶記俺伯給我講過(guò)：日頭老毒啊，院子畔上的八月黃也熟了。我就上到樹(shù)上摘烘柿吃。八月黃有小孩拳頭大，身子吊吊的，熟的早，吃倆烘柿就頂一頓飯了。于是隨著這個(gè)故事，那個(gè)個(gè)頭不高的老頭蹣跚而來(lái)，越來(lái)越近。他站在大太陽(yáng)底下，微笑著，臉上寫滿饑餓的疲憊；他走向“八月黃”，慢慢爬上柿樹(shù)，仰頭尋找烘柿。估摸著哪個(gè)熟透了就摘下來(lái)，靠在樹(shù)杈上把柿子皮輕輕撕掉，然后幾口吞下去……他如今離開(kāi)我們已有二十多年了。在那個(gè)饑餓的年代，大人餓、小孩兒更餓。而烙饃上攤一個(gè)烘柿就足以安慰一個(gè)饑腸轆轆的孩子。
生柿子酸澀無(wú)法食用，溫熟后卻脆甜可口。我家院子旁邊有棵柿樹(shù)，叫陽(yáng)果紅。我媽說(shuō)，陽(yáng)果紅不能做柿餅，但是能做漤柿。于是，在它有八九成熟還硬硬的時(shí)候，就摘下來(lái)，放置在砂鍋里，倒?jié)M溫水，在煤火上溫一夜。次日清早即熟透可食。我喜歡那種硬硬的漤柿，吃起來(lái)脆脆的，甜甜的；沒(méi)有生柿子的澀味，又不像烘柿那樣稀軟。它不是什么人間美味，不過(guò)吃過(guò)老家的漤柿，舌尖上的味道就種在心底，成了永遠(yuǎn)的記憶和再也無(wú)法彌補(bǔ)的缺憾。
柿子只有加工成柿餅，才能使它的商業(yè)價(jià)值最大化。但這個(gè)過(guò)程復(fù)雜而慢長(zhǎng)，其中甘苦，絕非柿餅的味道那樣甜蜜可愛(ài)。
首先的難題是卸柿子。有的樹(shù)還好，長(zhǎng)在平地上；而有的卻長(zhǎng)在地邊崖畔，樹(shù)冠的一大半就凌空而踞。平地上的好摘卸，崖畔的就要上樹(shù)，倚靠著樹(shù)的'枝杈去摘卸。一面勞動(dòng)，一面還須注意安全，因?yàn)闃?shù)下可能就是深溝。那時(shí)，我們家是比較特殊的，我們小，也幫不上忙；所有的活，都包在我媽一人身上了。霜降前后，該卸柿子了。唉——，我們什么忙也幫不上，媽媽怎么膽戰(zhàn)心驚把柿子卸完了，我至今也茫然不知。但確知的是，她親口告訴我的，她有一回就從樹(shù)上滑下來(lái)……
柿子運(yùn)回家，先要削皮。用一種簡(jiǎn)易的手工削皮機(jī)，右手搖動(dòng)手把，左手把刀刃擱在柿子上；轉(zhuǎn)右手，左手的柿子皮就徐徐而出，一次只能削一個(gè)。而卸回來(lái)的等著削的柿子堆得像小山。我記得天黑盡了，媽媽還在削柿子。
削的同時(shí)就開(kāi)始晾曬。農(nóng)家曬柿餅離不開(kāi)一種工具——箔，箔是用高梁稈編織的席狀物。晾曬時(shí)，地上支凳子，凳子上架木棍，木棍上把箔攤開(kāi)。這樣做是為了透風(fēng)。削了皮的新鮮柿子有一層粘液，粘乎乎的。要趕快放在箔上暴曬，同時(shí)不要讓它們粘在一起。經(jīng)過(guò)幾天晾曬，柿子變軟變蔫變小、皮緊身束。這時(shí)人們能松口氣。但工作還沒(méi)完，還要繼續(xù)翻動(dòng)、晾曬，晚上用席或麥草簾子蓋住。這樣，二三十天以后，經(jīng)過(guò)秋風(fēng)和秋陽(yáng)的洗禮，柿子周身漸漸出了霜，才算大功告成。
我印象中，這是一段提心吊膽的日子。有時(shí)要把柿子倒來(lái)倒去；還要經(jīng)常翻動(dòng)翻動(dòng)讓它出霜均勻；經(jīng)�？刺鞖猓葡胛磥�(lái)的天氣狀況以決定如何應(yīng)對(duì)。半夜里，正睡著，有雨了，就得趕緊爬起來(lái)去收柿子，或加固遮蓋物，以防它被雨淋風(fēng)刮。這段時(shí)間，曬柿餅成了家里的中心工作。這些工作細(xì)碎繁瑣，幾乎全是我媽一個(gè)人在做。柿餅曬成收走，我媽松了一口氣，我好像也完成了什么任務(wù)。做柿餅如此費(fèi)力，以至于我感覺(jué)不到柿餅有多甜！
只有今天，在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，空自念想的時(shí)候，我才能細(xì)細(xì)體會(huì)柿餅的甜！
我懷念著家鄉(xiāng)的柿子樹(shù)，它陪我們走過(guò)一段難忘歲月，給我們帶來(lái)苦，也帶來(lái)過(guò)甜。
【柿餅味家鄉(xiāng)情散文】相關(guān)文章：
舌尖上的家味散文06-16
鄉(xiāng)情的散文08-24
經(jīng)典散文 鄉(xiāng)情06-05
鄉(xiāng)情經(jīng)典散文07-01
鄉(xiāng)情散文01-17
鄉(xiāng)情優(yōu)美散文06-12
谷雨鄉(xiāng)情散文07-02
鄉(xiāng)情親情散文07-12