- 抒情散文隨筆 推薦度:
- 相關(guān)推薦
鄉(xiāng)愁的散文隨筆
鄉(xiāng)愁的散文隨筆1
風(fēng)吹過,思緒起。
孤寂的心靈似乎對(duì)這種無奈早已妥協(xié),對(duì)這種冷漠早已變得麻木,城市里的高樓遮住了望穿家鄉(xiāng)的視線,夜幕之下,誰染一層白霜,鋪在家鄉(xiāng)的月梢上,照見我無處安放的鄉(xiāng)愁。當(dāng)初送我出門時(shí)的星星還掛在天上嗎?我無數(shù)次留戀家鄉(xiāng)夜晚漫天繁星,是否依然伴著輕飄飄的白云掛在深邃的夜空。
游子漂泊再遠(yuǎn),也剪不斷那一縷心線,風(fēng)塵仆仆的回家路,塵封不住恒久的思念,思念太長(zhǎng),長(zhǎng)過世上所有的路。出門前帶著娘親的千叮嚀萬囑咐,懷揣著希望和夢(mèng)想,一年他鄉(xiāng)的打拼,那份心酸不堪話語。是娘親在遠(yuǎn)方時(shí)常的鼓勵(lì),是娘親從家鄉(xiāng)捎來的溫暖,讓我在孤單落寞中得以堅(jiān)強(qiáng),是希望和夢(mèng)想,支撐著我在困境中奮勇前行。
而今,一年過去了,雖不是衣錦還鄉(xiāng),卻也背著一個(gè)充實(shí)的行囊,行囊里裝滿了孝心,思念和牽掛。需要娘親來承受,需要鄉(xiāng)情去化解,需要故土來聽我傾訴。
熙熙攘攘的服務(wù)區(qū)內(nèi),看著一張張滿是興奮的臉龐,唇齒一碰吐出天南地北的鄉(xiāng)音。甜蜜和幸福灑滿了這條長(zhǎng)長(zhǎng)的回家路,這條路上長(zhǎng)滿了思念、長(zhǎng)滿了牽掛。
娘親可好?孩子可好?愛人可好?
鄉(xiāng)愁的散文隨筆2
乘著末班車,又回到了我這闊別已久的家鄉(xiāng)。
我在外面的時(shí)間多于了在家鄉(xiāng)的時(shí)間,飽含著濃濃的鄉(xiāng)愁,踏上這片哺育我的土地,一份舒適,一份溫馨,填塞我空虛的靈魂;匚吨蛉盏姆枷,望著頭頂那朵似曾相識(shí)的流云,伸手拾起那片被秋風(fēng)吹的自慚自穢,無奈落地的樹葉,一絲苦澀入我心……
回到家中,美美地睡上一覺。當(dāng)陽光悄無聲息地瀉進(jìn)我的小屋,我不由自主地睜開了沉睡的雙眼。透過小窗,鳥兒們嘰嘰喳喳地在樹上嬉戲玩耍,不在乎天已轉(zhuǎn)涼,樹已泛黃。
父母早早的就已經(jīng)出去勞作了,我起了床,連飯也沒吃便出了家門。路上碰見幾個(gè)兒時(shí)的伙伴,忍不住寒暄幾句。望著那一張張熟悉的笑臉,因而不僅跌入了記憶的童年:我們整天玩在一起,快樂一起分享,痛苦一起承擔(dān),就算有時(shí)我們也會(huì)出現(xiàn)矛盾,但最終我們得到的總是甜蜜。真想讓時(shí)光倒流,讓我再重新走一遍童年,重新感受那段再也得不到的時(shí)光。怪流水無情,怨時(shí)光不停,奪走了部分生命,帶走了整個(gè)童年。
快到中午的時(shí)候,我回家做了一桌香噴噴的飯菜,等父母回家。父母今天去收秋了,那金黃色的玉米,父母感到無比的欣慰。在飯桌上他們一個(gè)勁兒的夸我做的飯菜好吃,他們說下午就不去田里了。飯后他們便睡著了,看來他們今天特別的累,端詳著他們的臉,皺紋又多了一些,頭上一縷白發(fā)特別的顯眼,不想打擾他們,于是我便關(guān)上了門出去了。
在外面隨便一轉(zhuǎn),便快要到傍晚了。天邊晚霞映在清澈的河面上,一片泛黃的樹葉落下,順著河流,劃向遠(yuǎn)方。村中炊煙裊裊升起,一粒接著一縷,向著天空的云彩,漸行漸遠(yuǎn),消失在視線中。漫步在這廣闊的大地上,隨著秋風(fēng)吹得沙沙作響的小樹,給心靈留下一份靜謐,斷橋流水,荒郊人家,卻怎奈得,夕陽西下,大雁南歸。
當(dāng)黑色占據(jù)了世界,家家燈火通明,我回到家中,吃那可口的飯菜,一家人有說有笑,一副和諧的畫面油然而生。小時(shí)候,總是向往城市,你只要走出這窮鄉(xiāng)僻壤的小山村。而如今,才知道外面的世界永遠(yuǎn)比不上家鄉(xiāng),不會(huì)有處處鶯鶯燕燕,也更不會(huì)有這么濃厚的鄉(xiāng)土人情,家鄉(xiāng)是生我養(yǎng)我的地方,她孕育了我,我又該怎樣去回報(bào)她呢?
望著夜空,那里總有一個(gè)明星陪伴著我,牽引著我,因?yàn)槟穷w明星下面,是我可愛的故鄉(xiāng)。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆3
年年有中秋,歲歲人不同。不知今年又有哪些人會(huì)被迫留在他鄉(xiāng),在明亮的月光下思念著家人?中秋節(jié),一個(gè)代表團(tuán)圓的節(jié)日,往往讓身在異鄉(xiāng)的人倍加想家,正如詩中云獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客,每逢佳節(jié)倍思親。也許你來自繁華的大都市,也許你來自偏遠(yuǎn)的小山村,但無論你來自哪里,只要待在異鄉(xiāng),在這一刻,相信你都會(huì)倍加的思念自己生長(zhǎng)的地方。腦海里也會(huì)不斷的回放著記憶中的中秋節(jié),想象著家人們圍坐小院欣賞著圓潤(rùn)的月亮、品嘗著各式的月餅、或是老人再次講起那古老的故事的情景......一切的一切,仿佛近在眼前卻又遠(yuǎn)在天邊,讓人止不住的想念。
一種情感,萬種表達(dá),不同的人有不同的釋放情感的方式,濃濃的鄉(xiāng)愁亦是如此。文人騷客也許寫詩、寫文表達(dá)他們中秋不能與家人團(tuán)圓的惆悵,能歌善舞者也許高歌一曲或輕舞曼曼來寄托他們的思鄉(xiāng)情懷?桑切╇x鄉(xiāng)背井的農(nóng)民工呢、那些剛剛邁出鄉(xiāng)村不遠(yuǎn)千里來到繁華都市求學(xué)的學(xué)子呢,他們會(huì)怎樣表達(dá)自己獨(dú)自過中秋的落寞?是面對(duì)一輪明月的惆悵,還是獨(dú)自品嘗月餅的悵然?對(duì)于他們來說,望著天上的月亮,看到的也許不是曼妙的嫦娥,而是自己生長(zhǎng)的那個(gè)小山村;對(duì)著散發(fā)著淡淡香味的月餅,也許會(huì)難以下咽;在這一天,對(duì)于他們來說,無論外面如何喧鬧、如何張燈結(jié)彩充滿節(jié)日的氣氛,熱鬧都是別人的,寂靜都是自己的。
難道,在這個(gè)人人團(tuán)圓的佳節(jié),他們真的不能找到可以團(tuán)聚的親朋們?當(dāng)然不是。
其實(shí)有一個(gè)地方,可以讓他鄉(xiāng)異客在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的一隅也能了解到家鄉(xiāng)的一切,在他鄉(xiāng)的中秋節(jié)也能感受到故鄉(xiāng)的祝福!這個(gè)地方兒就是村村樂,一個(gè)集農(nóng)村論壇社區(qū)、農(nóng)村分類信息以及農(nóng)村交友為一體的綜合型信息平臺(tái)。在這里,無論你離家有多遠(yuǎn)都可以找到自己的家鄉(xiāng),看到家鄉(xiāng)的新變化,找到家鄉(xiāng)的親朋好友,并暢快的跟他們談天說地。對(duì)于身在異鄉(xiāng)的人,村村樂就是一個(gè)樂園,將分散異地的鄉(xiāng)親再次團(tuán)聚!也是一面鏡子,向外界映射出鄉(xiāng)村的變化!
也許,這個(gè)中秋節(jié)他們不會(huì)再孤單。也許此時(shí),身在異鄉(xiāng)的你正一張張的上傳著自己的照片、送給遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的親友;或是正在與三五好友互聊理想、談?wù)撝约旱默F(xiàn)狀;亦或正和家人一起說著自己的夢(mèng)想、聽著古老的故事,一起望向窗外的月亮,一起感受著節(jié)日的氣氛。
又一年中秋,又一個(gè)思鄉(xiāng)的人。不過,今年的中秋節(jié)對(duì)于身在異鄉(xiāng)的人來說應(yīng)該不會(huì)那么孤單,因?yàn)樗麄儠?huì)在村村樂上找到與他們一起過節(jié)的親朋好友,然后一起快樂的度過這個(gè)傳統(tǒng)佳節(jié)。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆4
鄉(xiāng)愁,是一棵沒有年輪的樹,永不老去。
鄉(xiāng)愁,是一種熟悉而陌生的莫名,總在夜的最深處,敲打著游子的心。
故鄉(xiāng),是一段永難割舍的回憶,因交織著單純而美麗的童年,更顯風(fēng)致。
童年的故鄉(xiāng),荷葉田田、微風(fēng)徐徐、青草依依,毛茸茸的狗尾巴草隨風(fēng)蕩漾,在夕陽下畫出一個(gè)淺淺的弧形,蒲公英的種子隨著馬尾辮女孩的吐氣,洋洋灑灑飄散到天際,一對(duì)敏捷的燕子用嘴銜著新泥,飛到一座青瓦白墻的小屋里,屋子里坐著一位白發(fā)蒼蒼的老奶奶,正在給她的孫子和孫女講故事,故事的名字叫《天仙配》:從前,王母娘娘有七個(gè)女兒……
童年的春節(jié),紅紅火火、熱熱鬧鬧、歡歡喜喜,漂亮的新毛衣帶著驕傲的神情,不情愿地套在我們身上,沒被撫順的倔強(qiáng)輕輕扎著我們稚嫩的肉體,爺爺一手牽著姐姐一手拉著我,走過幾條被竹影淹沒的羊腸小徑,上街去趕集,街上人頭攢動(dòng),家家戶戶都煥然一新,門口貼著火紅的對(duì)聯(lián),掛著紅彤彤的大燈籠,門前叫賣著各種生活必需品,有臘肉、板鴨、香腸、金桔等等。
當(dāng)然,最吸引我的還是各種娛樂設(shè)施,打氣球、套圈、撈金魚等等。我見到套圈的就走不動(dòng)路了,纏著爺爺非要玩一把,爺爺拗不過我,只好讓我和姐姐玩,最后套到一個(gè)陶瓷做的小兔子。
走著走著,見到打氣球,又走不動(dòng)了,看著別的小朋友哭鬧著被爸爸強(qiáng)行抱走,我也有了視死如歸的膽氣,爺爺拗不過我,只好讓我和姐姐玩,瞄準(zhǔn)開槍,一個(gè)氣球應(yīng)聲炸裂,接著第二個(gè)、第三個(gè),好不熱鬧。玩累了,又纏著爺爺買麻辣串吃,一手一串吃得滿嘴都是油漬。逛累了,回家后,有奶奶精心烹制的美食,夜里,看著鄰居放著絢爛的沖天炮,羨慕不已。
童年的走親訪友,可謂熱鬧非凡,光小孩子就有七八個(gè),我們混在一起玩捉迷藏、老鷹捉小雞、打沙包等等,常常不知疲憊,忘記可口的美食。當(dāng)然,還有親戚們悄悄塞給我的大紅包,總能讓我覺得不虛此行。
童年的春節(jié),漸漸遠(yuǎn)行,異彩紛呈的春節(jié)時(shí)光,被麻將桌占據(jù),也許是成熟替代了幼稚,也許是隨著年紀(jì)的增長(zhǎng),我們慢慢麻木了對(duì)快樂的感知力,如果春節(jié)都過得索然無味,也不指望日常生活能好到哪里,好好思考一下吧,忙碌的成人,什么才是生命最本質(zhì)的東西。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆5
“故人具雞黍,邀我到田家。綠樹村邊合,青山郭外斜。開軒面場(chǎng)圃,把酒話桑麻。待到重陽日,還來就菊花!碧拼娙嗣虾迫弧哆^故人莊》所指桑麻,雖然泛指農(nóng)人稼穡,但唯獨(dú)提起桑麻,可見麻這種作物在農(nóng)耕社會(huì)里的重要地位。
麻,曾經(jīng)是我國(guó)歷史上重要的農(nóng)作物。但是,隨著社會(huì)的發(fā)展,在故鄉(xiāng)早已消聲滅跡,F(xiàn)在,無論市民、村夫,還有幾人識(shí)得農(nóng)麻?像我年逾古稀,曾經(jīng)的農(nóng)家子弟,農(nóng)麻也只存于少年的記憶中。
麻,屬于經(jīng)濟(jì)作物。不是食糧,卻有廣泛的用途。在我少年的記憶中,生產(chǎn)隊(duì)大田里,大面積,棵高葉闊的,被稱為苘(QING)麻;長(zhǎng)在農(nóng)家自留地里那小面積的葉窄莖直的叫好麻。苘麻的莖皮纖維粗糙,用于編制繩索、麻袋。好麻的纖維纖細(xì)、結(jié)實(shí),常用于做鞋納鞋底或捆綁那些耐磨的器物。
夏天,綠色田疇里那成片的苘麻地,是農(nóng)家孩子的樂園。放學(xué)后,把破舊的書包仍在地邊,摘片厚實(shí)、橢圓的麻葉頂在頭上,擋住火熱的日頭,踮起腳尖采摘苘麻頂上半球形的麻果,剝開鮮嫩的麻果皮,里邊漏出乳白色的排列整齊的麻果仁,吃到嘴里,甜甜的,脆脆的,吃了還想吃。孩子們也知道,過幾天,麻果仁由白變黑,成熟了,就不能再吃了。那年月,常年填不飽肚子的農(nóng)家孩子,在地里,見了啥莊稼,都敢嘗嘗,只要能填飽肚子,都是好東西。
秋天到了,苘麻由綠變黃,大人們將成熟的苘麻割下,捆成捆,放在在村南那條河里,上邊壓上大石頭,這叫漚麻。大約兩個(gè)集日(10天)后,麻桿表層腐爛了,麻漚好了,接下來的程序就是剝下麻桿上的莖皮,洗凈、晾干備用。當(dāng)人們把漚好了的麻拽到岸上時(shí),那群脫水的小魚開始掙扎著鉆出麻捆,往水里逃。瞄準(zhǔn)時(shí)機(jī),孩子們一擁而上,手拿把掐,各顯捉魚身手。社員們一邊看熱鬧,一邊提醒“注意,別掉到水里,喂了王八!”剝麻,那是又臭又臟的活,沒啥好看的,不管我們的事。帶著戰(zhàn)利品回家嘍!今天晌午,野菜餅子就小魚,美!
那年冬天,班主任給同學(xué)們下達(dá)了一項(xiàng)艱巨任務(wù)———每個(gè)同學(xué)交2兩麻,準(zhǔn)備結(jié)一條拔河繩,替換下原來班里那條已經(jīng)結(jié)了三個(gè)疙瘩的舊繩子。孩子們都犯了難:生產(chǎn)隊(duì)的苘麻剝好晾干后,鎖在庫房里了,社員們要用這些麻結(jié)繩,做牛拉犁,馬駕車的繩套,從不給社員分。各家各戶在自留地里收獲的好麻,因?yàn)椴シN的面積小,產(chǎn)量低,誰舍得拿出來?放學(xué)后,我和媽商量,媽說:“咱家好麻不過一斤,還得給你們做鞋,總不能光著腳上、學(xué)吧!”我無言以對(duì)。第二天我沮喪地背起書包上學(xué)時(shí),大我8歲的二姐從半路追了上來,她從身上取出一個(gè)小包,遞給我,“去交差吧!”“媽知道嗎?”“不知道!焙髞韹尠l(fā)現(xiàn)麻少了,舉著笤帚疙瘩審我,”是不是你偷了”。沒等我坦白,二姐奪下媽手里的家伙,平靜地說,“我送人了,”結(jié)果我躲過一劫,二姐挨了一頓罵。
自上個(gè)世紀(jì)70年代起,隨著科技的發(fā)展,故鄉(xiāng)傳統(tǒng)的苘麻、好麻等農(nóng)麻逐步被淘汰。麻,這種古老的農(nóng)作物的使用價(jià)值,漸漸地被塑料、化纖、尼龍?zhí)娲。無論從實(shí)用還是從成本考慮,這些替代品性的性價(jià)比都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了農(nóng)麻。所以,農(nóng)麻退出農(nóng)作物是不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì)。人類社會(huì)總是要向發(fā)展的,優(yōu)勝劣汰是自然規(guī)律。
每當(dāng)我回憶起少年歲月,故鄉(xiāng)那些與農(nóng)麻相關(guān)的縈懷往事,會(huì)頓時(shí)涌上心頭:那片青綠的麻田,甜甜的麻果,從漚麻捆里蹦出的小魚,操場(chǎng)拔河的那條粗粗的繩索……這一切,都已化做濃濃的鄉(xiāng)愁。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆6
我常常想起老家門口的那棵大槐樹,想它香甜月白的花,想它郁郁蔥蔥的綠,想它帶給我的歡愉時(shí)光。
20世紀(jì)80年代初,我家批了宅基地,父親傾其心血蓋了四間平房,平房蓋好后,就在門口種下了這棵槐樹,父親說:“十年樹木,百年樹人。”如今,30多年過去了,當(dāng)年的小樹,也長(zhǎng)成了參天大樹,我們姐弟仨也先后大學(xué)畢業(yè),立業(yè)成家。
春天,槐花盛開,空氣中彌漫著清香甘甜的氣息,滿樹黃白色的花朵一串串、一簇簇地掛滿枝頭,一幅豐收喜悅的景象。嫩綠的羽翼般的葉子襯托著晶瑩剔透的蝶形花朵,煞是好看,而槐花那甜絲絲的味道早已讓我的味蕾蠢蠢欲動(dòng)。個(gè)子不高的我,便偷偷地拿起家中長(zhǎng)長(zhǎng)的鉤子,折下槐花開得最盛的枝條,叫弟妹一起捋槐花,一邊捋一邊抓上一把塞進(jìn)嘴里,盡情地吮吸著甘甜的'汁液。父親看到那些被折斷的槐樹枝,總是皺著眉頭,我知道父親心疼他的樹。但不諳世事的我們,總是把槐花當(dāng)成天然美食,讓母親蒸槐花、做槐花餡包子。
夏日的午后,酷暑難耐,槐樹高大威武的枝干、茂密濃郁的綠葉灑下大片的綠蔭。母親便會(huì)拿來一條大竹席鋪在樹下,我和弟妹就爭(zhēng)先恐后地?fù)屨甲约旱牡乇P,躺在樹蔭下,聽著蟬鳴、和著微風(fēng),香甜地睡著了。
深秋時(shí)節(jié),滿樹金黃的葉子片片飄落,宛如一群群黃蝴蝶迎風(fēng)起舞,我追著那些黃葉玩耍。在家門口的路上,早已鋪滿了厚厚的黃葉,成了一道亮麗的風(fēng)景。放學(xué)歸來的我,望見那一片黃色,便欣喜若狂地奔過去,摸著槐樹的身軀輕輕地低語,傾訴自己的心思。
冬日,槐樹的葉子落盡,光禿禿的槐樹依然靜靜地矗立在寒風(fēng)中,等待著親人回家。
前段時(shí)間回老家,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見了大槐樹,它依然威武雄壯,守衛(wèi)著家。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆7
我從車上下來,站在馬路邊深吸了兩口氣,啊,老家的空氣真好,一年中我總會(huì)回老家一次或兩次,老家離我住的縣城有一百多里路,雖說不遠(yuǎn),但在彎曲的山路上開車也需要一個(gè)多鐘頭。每一次回到老家都是一種不一樣的感覺,因?yàn)閲?guó)家政策越來越好,特別是對(duì)農(nóng)村有著特殊的優(yōu)惠政策。記得兩年前回來時(shí)村里還是往日的面貌,土墻瓦房,深淺不一的河道,還有那狹窄的公路,如今真的是變了,整齊的兩三層樓房,那是國(guó)家為村民免費(fèi)修蓋的新房,快要完工的寬闊的河道也讓村里多了一種景象,岔路口的監(jiān)控設(shè)備也大大提高了村民人生安全的保障,這些變化也就是短短兩年的時(shí)間,如果不是我親眼所見,我又怎會(huì)相信這一切呢。
在大伯家住了一宿,第二天吃過早飯我便開始起程,我要穿過河流,翻過一坐山,然后在走半里路,那里將是我要去的地方,那里不是什么好玩的地方,但哪里有一種熟悉的味道,那便是家的味道。
俗話說路要經(jīng)常去走,走的人多了就是路,人走的少了就變成了陌路,也許很久沒有人走這條路,現(xiàn)在的這條路和荒山一樣,如果不是冬天時(shí)節(jié),一定分不清哪里是樹林,哪里是山路,站在半山腰看山下村莊的風(fēng)光,寂靜而美麗像一個(gè)小鎮(zhèn),只是這里沒有汽車,沒有繁華的集市,但卻有著小鎮(zhèn)的氣派和溫馨。
一邊走一邊看,看風(fēng)起葉落,看野花爭(zhēng)艷,聽黃鸝鳴叫,還有那山雞高歌。我還沒有享受完這愜意的時(shí)光,就已經(jīng)到達(dá)了我最愛的家旁,家還是那家,只是常年不住人已經(jīng)改變了它原來的本相。
垮了一半的土墻依然經(jīng)受風(fēng)吹雨打,那間老房子可以追隨到四五十年前的回憶,那里有爺爺奶奶的故事,有伯父和叔叔的故事,還有我和兄弟姐妹的故事,那里曾經(jīng)是一個(gè)快樂的大家園。從我記事起我就記得每次吃飯都是滿滿兩大桌,到了過年過節(jié)的時(shí)候就是三四桌,因?yàn)槟莻(gè)時(shí)候奶奶喜歡好客,屋里屋外都坐滿了人,那些人不僅有我家族的人,還有鄰居和親戚。那個(gè)時(shí)候沒有好吃好喝的,但只要過年過節(jié),或者家里來了特別的客人,十幾個(gè)菜還是難不到奶奶的,雖然爺爺奶奶已經(jīng)去世幾年了,但他們永遠(yuǎn)活在我的心中,特別是我一走進(jìn)老房子總能想起他們的一點(diǎn)一滴。
院子里的歡笑聲在我腦海中想起,二十年前我和堂兄弟姐妹們一起經(jīng)常在這院子里打鬧嬉戲,那個(gè)時(shí)候因?yàn)檫小就經(jīng)常和他們打架,哭過,笑過,也恨過,但那個(gè)時(shí)候的純真讓我懂得了許多,歲月不饒人,一眨眼二十年過去了,如今的兄弟姐妹都各奔東西,有的早已成家,有的卻還是單身一人,我看著滿院子的樹木和雜草開始嘆息,我不是嘆息不堪入目的院子,我嘆息曾經(jīng)在這個(gè)院子里生活的人有多少時(shí)日沒有回來看過,一年,兩年,還是有十幾年,也許,他們?cè)谝膊粫?huì)到這里來了,因?yàn)檫@里在過兩年就變成了深山老林。
山還是那山,石頭還是那石頭,可房子后面的那個(gè)大碾盤卻不見了,也許早已被墻土埋沒。曾經(jīng)的幾顆小毛竹,如今成了一片竹林,雖然竹子不大但都很青綠,那竹子是爺爺種下的,那竹子就像爺爺?shù)淖幼訉O孫越來越多,越來壯士。那口老水井依然存在,只是水井里有些干枯,可能是長(zhǎng)時(shí)間沒有人飲水的緣故,水井也開始沉睡。菜園地邊上的一排籬笆,那是我十幾年前栽下的木金花樹苗,如今那樹都長(zhǎng)的非常茂密,地里的土壤也很肥沃,遺憾的是地里盡找不出一顆青菜。
我坐在院子里看著老房子,心里涌起一陣心酸,這里有太多太多美好的回憶,我摸了摸熟悉的石頭和土,它們也會(huì)想起我嗎,也許會(huì),也許不會(huì),但不管我走到哪里,我都會(huì)把它們想起,只要我愿意,我一定會(huì)經(jīng);貋砜纯此鼈儯?yàn)樗鼈兪羌业囊徊糠,家是我生活的一部分,我愛它們,我愛我的家,哪怕有一天這里成為無人問津的荒野。
回憶是美好的回憶,在短暫的時(shí)光也是回憶,回憶童年的快樂,回憶酸楚坎坷的過去,總有一天我會(huì)把這種美好告訴我的愛人,告訴她我有一個(gè)美好的憶鄉(xiāng)故事,還有那我生活過的故鄉(xiāng)。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆8
現(xiàn)在的年輕人很少有見到風(fēng)箱的了,大凡上世紀(jì)八十年代以前在農(nóng)村出生的人,幾乎沒有不認(rèn)識(shí)風(fēng)箱的,大多還拉過風(fēng)箱,有的還能說出很深的經(jīng)歷。風(fēng)箱,在我老家大都叫風(fēng)翕,是過去那個(gè)年代做飯的必備工具,否則幾乎吃不上飯,或者吃生飯。
從我記事起,就認(rèn)識(shí)家里的兩個(gè)風(fēng)箱。一個(gè)放在東面鍋灶的左邊,一個(gè)放在西面鍋灶的左邊。一個(gè)老舊些,一個(gè)新穎些。老舊些的風(fēng)箱的把手都磨得很光滑了,磨得凹塌下去,磨下去的是歲月和風(fēng)華,留下來的是斑駁和滄桑。這個(gè)風(fēng)箱,拉著很輕,出風(fēng)口的風(fēng)小,適合老人和孩子們拉;而新穎些的風(fēng)箱,大概比我的年歲大不了多少,表面上還透著憤青的模樣,張揚(yáng)著陽剛之氣,卻少了幾分老道和沉穩(wěn)。這個(gè)風(fēng)箱拉著較重,可能制作的時(shí)候用料大,出風(fēng)口的風(fēng)也大,適合青壯年人拉。這兩個(gè)風(fēng)箱一直伴隨著我家三代度過了那個(gè)年代。
我從小就愛拉著風(fēng)箱玩,那是把它當(dāng)成了一個(gè)大玩具,愛看那進(jìn)進(jìn)出出的風(fēng)箱桿,想聽那“呱噠、呱噠”的風(fēng)箱聲,愿試那一陣一陣的自生風(fēng)。而隨著年齡增長(zhǎng),風(fēng)箱至于我成了做飯工具的時(shí)候,就另當(dāng)別論了,因拉風(fēng)箱時(shí)間長(zhǎng)了,也會(huì)感到胳膊酸痛,也就再也不愿拉它了。
及至到了上學(xué)的時(shí)候,我就更熟悉了風(fēng)箱。因我本家一個(gè)老哥就是木匠,村子里找他做風(fēng)箱的很多,據(jù)說我家那個(gè)較新的風(fēng)箱就是他給做的。兒時(shí)經(jīng)常到他家去找他兒子玩耍,一進(jìn)門,就見他家的通間里擺放著木匠工具和一個(gè)個(gè)嶄新的風(fēng)箱,還有正在做著的風(fēng)箱,我那時(shí)的好奇變成了現(xiàn)在的記憶,使我了解了風(fēng)箱的構(gòu)造。
它的形狀就像個(gè)長(zhǎng)方體的木箱子,這個(gè)木頭箱子里裝著一塊綁扎著滿是雞毛的長(zhǎng)方形木頭活動(dòng)夾板,這是用來抽風(fēng)和送風(fēng)的,綁扎上雞毛抽得風(fēng)力大。在風(fēng)箱的前方有兩個(gè)圓孔或方孔,將兩根表面光滑、質(zhì)地堅(jiān)硬的木棍或長(zhǎng)方木固定到綁有雞毛夾板上,就成了風(fēng)箱拉桿,用以推拉活塞。在風(fēng)箱的一側(cè)還有一個(gè)活動(dòng)的小門,小門是用長(zhǎng)方小薄板制作的,掛在風(fēng)箱口。吸風(fēng)時(shí),它就自然張開;送風(fēng)時(shí),它就自然閉上,把通過推拉產(chǎn)生的氣流推出來。做好了風(fēng)箱,就放在鍋灶留著風(fēng)箱孔和進(jìn)風(fēng)道的那一旁,把風(fēng)箱的出風(fēng)口插進(jìn)鍋灶的進(jìn)風(fēng)道,密封好,防止氣流漏掉。這樣,拉起風(fēng)箱,就可直接把風(fēng)送進(jìn)灶膛。
在那個(gè)年代的鄉(xiāng)村里,幾乎家家戶戶都有風(fēng)箱,都在拉著風(fēng)箱做一日三餐。清晨,看著一家家的炊煙裊裊升騰,聽著一戶戶的“呱噠、呱噠”的風(fēng)箱聲,腦海里頓然繚繞著鄉(xiāng)村生活氣息。時(shí)而這家傳出“呱噠、呱噠”聲,時(shí)而那家傳來“呱噠、呱噠”聲,此起彼伏,遙相呼應(yīng),這持續(xù)不斷有節(jié)奏的風(fēng)箱聲,既像是鄉(xiāng)村生活的變奏曲,又像是鄉(xiāng)村里一道道動(dòng)聽的交響樂,還如同唱著一首首古老的民間歌謠,還猶如鄰人們用這種方式表達(dá)相互間的心靈對(duì)話, “呱噠、呱噠;呱噠、呱噠、呱噠……”
風(fēng)箱還是判斷人們勤懶的最有效工具,聽著街坊鄰居拉風(fēng)箱的聲音,就可判斷出誰家的女人們的勤快與懶惰。有些剛過門的小媳婦,知道持家過日子,很早就“呱噠、呱噠”地拉著風(fēng)箱做飯,常聽到有的鄰居說:“你看看XX家的小媳婦真勤快,又在‘呱噠、呱噠’做飯了,這樣的日子還有過不好?”“是啊,哪個(gè)勤快、哪個(gè)懶聽聽這拉風(fēng)箱聲就知道了!
風(fēng)箱還可大致判斷一個(gè)家庭的幸福程度。一個(gè)幸福的家庭,風(fēng)箱里發(fā)出的是平穩(wěn)、均勻、高亢的節(jié)奏;一個(gè)不幸福的家庭,風(fēng)箱里往往發(fā)出雜亂、不穩(wěn)、低沉的節(jié)奏。即便同一個(gè)家庭的不同階段,風(fēng)箱里也會(huì)拉出不同的節(jié)奏。尤其是在一個(gè)不幸的家庭里,生活的不幸已使其沒有心思拉起風(fēng)箱,或是病懨懨地拉著風(fēng)箱,把自己不幸的心聲已拉進(jìn)了風(fēng)箱里,隨著風(fēng)箱的“呱噠、呱噠……呱……噠”聲,像是如泣如訴,在向人們哭訴。
在那時(shí)的鄉(xiāng)村,拉風(fēng)箱既是個(gè)體力活,又是個(gè)半拉子技術(shù)活。該急火的時(shí)候,就要快拉起大風(fēng)吹大灶膛里的火;該慢火的時(shí)候,就要慢慢地、輕輕地拉著風(fēng)箱,使灶膛里的火輕輕地、細(xì)細(xì)地做著飯。該;鸬臅r(shí)候要;,不該;鸬臅r(shí)候也不能;,這都是拉風(fēng)箱的技巧和要領(lǐng),可萬萬馬虎不得。我在姊妹仨中是老大,兒時(shí)常常幫著祖母、母親拉風(fēng)箱,也就遇到過一個(gè)個(gè)問題。
記得有一次,母親洗了大半鍋紅薯,加上水,收拾好鍋,就到村委上班去了,讓我在家拉著風(fēng)箱燒火煮紅薯。我剛拉了一會(huì),鄰居小伙伴就來找我玩耍。于是乎,我拉一會(huì)風(fēng)箱,就玩一會(huì),再拉一會(huì)風(fēng)箱,再玩一會(huì),把火燒滅了幾次,把父親一天劃拉的松針燒去了一大半。結(jié)果揭開鍋一看,煮的紅薯還是繃硬繃硬,這可把我倆急壞了,不知怎么辦好了。等到母親從村委回來,已快到吃飯時(shí)間了,一看鍋里的紅薯就明白了怎么回事,這紅薯也沒法吃了。她一邊數(shù)落著我,一邊重新拾掇著鍋,只好趕快做著現(xiàn)成飯了事。后來我才知道,那叫把紅薯“煮木硬了”,就是因?yàn)槔粫?huì)風(fēng)箱,就到一邊玩去了,想起來再拉一會(huì),這樣,永遠(yuǎn)也煮不爛紅薯。有了這次教訓(xùn)后,我再也不這樣拉風(fēng)箱了。
還有一次,我放上箅子,把飯放到箅子上,忘記了添水就急急忙忙地往鍋灶里引火、開始拉風(fēng)箱,結(jié)果一會(huì)就聞到一股煳味,揭開鍋一看,鍋底都快燒煳了,靠鍋底的餅子烤煳了,就連箅子的一面也冒著火星,燒缺了一塊。我剛要往鍋里加涼水,回家的母親一看,急喊:“別加涼水,加涼水容易炸鍋!蔽遗e到半空中的手這才停了下來,母親說,讓它自己慢慢冷卻下來。
兒時(shí)還見過臨時(shí)煎鏨子時(shí)拉風(fēng)箱的場(chǎng)景,用力拉著燒煤的急火,燒的鏨子通紅通紅,用錘子輕輕敲打,就整好了形,再放到?jīng)鏊镆淮慊,只聽發(fā)出“哧哧”的聲音,這聲音聽起來很好聽;我還見過鐵匠爐里拉風(fēng)箱的場(chǎng)景,伴隨著紅紅的爐火,匠人的號(hào)子聲,拉出風(fēng)箱的調(diào)子,時(shí)而長(zhǎng),時(shí)而短;時(shí)而急,時(shí)而緩。我還見過鄉(xiāng)村舉行婚宴拉風(fēng)箱的場(chǎng)景,叫做“蒸大鍋”,大多都把鍋灶、風(fēng)箱支到庭院里,安排一壯小伙或能干的女人專門拉風(fēng)箱,一一蒸煮著上席的雞鴨魚肉,一拉起風(fēng)箱就幾個(gè)小時(shí)甚而一天,那樣的拉風(fēng)箱可真叫累。
隨著時(shí)代的發(fā)展,風(fēng)箱已漸漸遠(yuǎn)去,淡出了人們的視野。如今的新農(nóng)村里,幾乎家家戶戶都用上了液化氣躁、煤氣灶、電熱鍋、電磁爐等,農(nóng)家院里很少看到那裊裊的炊煙,很少聽到那“呱噠呱噠”的風(fēng)箱聲,可不知為什么,我卻愛聽那久違了的“呱噠、呱噠”聲。
鄉(xiāng)愁的散文隨筆9
題記----
門前枯草堆,屋角銀線盤,
瓦上雜草生。冬風(fēng)夾雪,臘梅已綻,
秋雁不復(fù)南行!
只怕自從你走后,鐵獅子一哭會(huì)生銹。
夜風(fēng)吹透小軒窗,星星月亮全變瘦。
只怕自從你走后,心里肚里太難受。
牽掛月月又年年,無眠半宿又一宿。
何日再相逢?哪天再聚首?
當(dāng)面訴別情,花間一壺酒。
喜鵲連聲叫,黃狗輕聲吼。
古橋新流水,藍(lán)天大日頭
風(fēng)吹著我的思緒,再次離開。卻不知相聚又在何時(shí),無可奈何,試問誰能把這種莫名愁澆?自古以來離愁別緒太多,可是誰又能做到真正的消愁呢?遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的游子又有哪個(gè)不戀家的味道,俗話說得好:天下沒有不散的筵席,哪個(gè)又能留的住這股清風(fēng),它說來就來,說走就走,誰也無法挽留......誰沒個(gè)戀家的時(shí)候,任憑夜風(fēng)吹透小軒窗;任憑天空中那星星月亮全變瘦,任你吹透變瘦,可是你吹的透我的愁恨嗎?星星月亮真的能變瘦嗎?你們永遠(yuǎn)不能理解游子的心,你又何必去吹透消瘦自己呢!曾經(jīng)有一條路坑洼不平,現(xiàn)在變成了一條平坦而又漫長(zhǎng)的油柏路,以前那條坑洼不平的路一邊全是高高大大的數(shù)估計(jì)現(xiàn)在只能看見樹樁樁了。每次回家固然很興奮,可是誰也不能長(zhǎng)久陪伴,終歸要離別,遠(yuǎn)去異國(guó)他鄉(xiāng)。其實(shí)我哪也不愿意去,就留在故都,我熱愛著這里的每一寸土地,悉知這里的一草一木,一切對(duì)我來說都太熟悉了,成為我生命中一部分。當(dāng)我再次回歸故土?xí)r,已是雜草叢生二月天,滿樹子規(guī)啼凄涼。
看著場(chǎng)口(街區(qū))上稀疏的人影總感覺少了點(diǎn)什么。我望著門前那荒蕪的田地,幾株高高的核桃樹,門前枯草堆,屋角已是銀線盤。一把破舊的二胡,發(fā)出沙啞的聲音,他不再響亮,卻見證了一生一世。曾經(jīng)的茂密,見證了他的稀疏,卻又無可奈何。樓梯上嫩綠嫩綠的青苔,留下了歲月的痕跡。我撫摸著這里的每一寸土地、一磚一瓦、一草一木、還有那坍塌的泥墻和那破舊不堪的老房子,曾經(jīng)這里熙熙攘攘,人來人往,現(xiàn)如今空空蕩蕩只剩回憶。在那最深的,觸手可及的地方感覺到了他們是有精神有靈魂的,從未消失!“今朝有酒今朝醉,明日悲歡明日悲”誰說不是呢!這般愁啊猶如洪水泛濫一發(fā)不可收拾。游子們遠(yuǎn)出在外,每天晚上只得看見那殘缺的玉盤,和那孤零零的星星,隨著那單影成了四個(gè)人獨(dú)自發(fā)著愁……今天你可倒好你是圓了,可是游人呢?以前大家伙聚在一起,那家伙熱鬧啊!聽著音樂,賞著那月兒,多好啊!可如今月亮再怎么圓它也只能圓這一時(shí),卻圓不了一世,到頭來卻又是人去樓空,月兒你又何必故作姿態(tài)呢!游人們常常居所不定,四處漂泊,誰也不想這樣,可是誰又能阻擋呢?孤獨(dú)的黑夜吟著那首“ 故鄉(xiāng)今夜思千里,霜鬢明天又一年”誰又會(huì)去留戀那曾經(jīng)逝去的繁華,現(xiàn)如今已是銀絲滿墻頭,破碎不堪!
在那坍塌的墻面、破碎的灶臺(tái)、銀線般蜘蛛網(wǎng)布滿了屋角、經(jīng)風(fēng)吹雨打歷練成的青澀的瓦片、石梯長(zhǎng)滿了滑人青苔,歲月的痕跡,那記憶中的味道,多少人在這片土地上談笑風(fēng)生,有說有笑,可是都是還未來得及享受就消逝不見,隨風(fēng)遠(yuǎn)去了……
一張褪已經(jīng)了色的照片,好像帶給我一點(diǎn)點(diǎn)懷念。巷尾老爺爺賣的熱湯面,味道彌漫過舊舊的后院,流浪貓睡熟在搖晃秋千,夕陽照了一遍他咪了咪著眼睛。一把生了銹的破鎖,還有那雕刻著圖案的門簾。窄窄的長(zhǎng)長(zhǎng)的過道兩邊,老房子依然升起了炊煙。已經(jīng)記不得哪年的哪一天,很漫長(zhǎng)又很短暫的歲月,F(xiàn)在已經(jīng)回不去了,早已流逝的光陰,手里的那一張漸漸模糊不清的車票,成了回憶的信號(hào)。
忘不掉的是什么我也不知道,我已想不起當(dāng)年模樣,看也看不到去也去不了的地方。也許那老街的腔調(diào)是屬于我的憂傷,嘴角那點(diǎn)微笑越來越勉強(qiáng)。忘不掉的是什么我也不知道,放不下熟悉片段,回頭望了一眼已經(jīng)很多年的時(shí)間。透過手指間看著天,我又回到那老街,靠在你們身邊漸行漸遠(yuǎn)......
鄉(xiāng)愁的散文隨筆10
我之喜歡薄荷餅,源于兒時(shí)。肚子餓了,吵著媽媽要吃的,媽媽無奈,吩咐我到院落東的墻角下,摘幾片薄荷葉給她--這是她答應(yīng)給我烙薄荷餅的前奏。于是我便歡呼著向那幾株薄荷跑去,采上七、八片巴掌大小的薄荷葉兒,興沖沖地向已在廚房和面的媽媽交差。媽媽又吩咐我把薄荷葉洗干凈,于是我就它把放到臉盆里的清水里,仔細(xì)地把那深綠色的、邊緣有著鋸齒形的薄荷葉面上的塵土洗去,然后交給媽媽“驗(yàn)收”?吹綃寢屇樕下冻鰸M意的笑容,放出話來:“洗得干凈,一邊等著吧!”就知道快吃上薄荷餅了。
不一會(huì),廚房那邊飄來烙餅的香味,令人饞涎欲滴。趕緊到廚房,看到媽媽已烙好了幾個(gè)黃澄澄的餅子,不管三七二十一,拿上一個(gè)烙餅就咬。“真香呀!”一邊吃,一邊嘖嘖稱贊。的確,這餅子由于面粉中摻和了精鹽和切碎了薄荷葉,經(jīng)油一炸,外表顏色像那煮熟了的黃蟹殼,即通常人們所稱的“蟹殼黃”,挺好看的。而且,它還未到口,薄荷的香氣就先飄進(jìn)鼻孔,使你陡生食欲。及至吃到嘴里,那薄荷又是別樣的清香,和著淡淡的咸味、慢慢咀嚼脆酥的面皮,真是好吃。趁媽媽不注意,我又悄悄拿了兩個(gè)餅子揣在衣袋里--捎給和我同年的小伙伴吃。他們還真是喜歡上了薄荷餅,常常慫恿我給他們薄荷餅,并慷慨拿出自已家的食品作為交換,如蔥花餅,燒餅之類。而薄荷餅的美名也從此傳揚(yáng)開來。這些小伙伴的家長(zhǎng)經(jīng)不住小孩的“胡攪蠻纏”,紛紛來找我媽,要她傳授烙薄荷餅的方法。后來,不時(shí)從哪家飄出這種香味,我們小伙伴總要找個(gè)借口,過門串家玩兒,準(zhǔn)能分得一個(gè)半個(gè)薄荷餅吃。那高興勁兒就甭提了!
記得有一次我到隔壁張小龍家,吃到他家烙制的薄荷餅,味道特別好,口感松軟且顏色黃亮。我馬上回家向媽媽作了“匯報(bào)”,媽立馬找到他媽“取經(jīng)”,方知他家烙餅的面粉是經(jīng)過發(fā)酵的,還加了一個(gè)雞蛋……。從此,媽媽烙的薄荷餅就更好吃了。只是,媽還是舍不得在經(jīng)過發(fā)酵的面粉里加個(gè)雞蛋。那時(shí),雞蛋可算是
奢侈品哪,平時(shí)很少吃到。只記得我過生日的那天,媽在和有薄荷葉的面粉里,加了兩個(gè)雞蛋,算是對(duì)我生日的犒賞?粗依峭袒⒀实某阅抢语灥臉幼,媽笑了。
一晃好多年過去了,自舉家遷往武昌之后,就再?zèng)]有吃上薄荷餅了。原因是采集不到作為原料的薄荷葉。期望總有一天,我能把故鄉(xiāng)老屋墻角邊繁衍的薄荷,移植到我南國(guó)新居的花圃。那時(shí),我們?nèi)依闲,可一起品嘗到那清香可口的薄荷烙餅……
鄉(xiāng)愁的散文隨筆11
鄉(xiāng)愁,如酒如茶,無時(shí)無刻不勾起我的無限懷想
鄉(xiāng)愁是一把鎖,鎖住了我飛去又飛回的心;鄉(xiāng)愁是一條河,是我風(fēng)雨兼程的思緒奔流不息;鄉(xiāng)愁是一口井,是我世世代代飲不完的情那份牽掛和哀愁,在河的兩岸擺渡,在路的兩頭停留:回不去的農(nóng)村,進(jìn)不了的城門,是多少漂泊異鄉(xiāng)的游子,窮極一生的戀!又是我失魂落魄思鄉(xiāng)的痛?
遍地雜草,尤見蠻荒。冬的蕭瑟,卻讓無邊的野草長(zhǎng)成忠誠(chéng)和倔強(qiáng)。腳下的土地,曾十分的付出,得到的卻往往只有三五分的收成。但生于斯,長(zhǎng)于斯,這里的子孫早已與她絕戀,就算汗水風(fēng)化成路邊的巖石,就算顆粒無收,也心甘情愿付一生
沒有沙漠的熱烈,沒有北國(guó)的冷艷,沒有都市的繁華,有的只是壓抑了多年的靜寂。雞鳴狗叫,是最多情的喧囂,耍龍舞獅,是最豪邁的慶典,月下嬉戲,是最陶醉的懷念?曾幾何時(shí),熟識(shí)的小路已經(jīng)模糊,走過的田埂無法辨認(rèn)。曾幾何時(shí),“兒童相見不相識(shí),笑問客從何處來?”曾幾何時(shí),后輩已慢慢長(zhǎng)大,父輩已漸漸逝去。曾幾何時(shí),物不是,人亦非,唯有歲月的痕跡,串起一條條抹不去的光影……?
半空中,耕田的號(hào)子在回響,田垌里,爺爺?shù)纳礁柙陲h蕩,淹沒了鄉(xiāng)間小道,荒蕪了悲歡離合,喊醉了來去布谷,唱綠了田間地頭
千年古樟,不老傳奇,不死見證——燒殺搶掠、流離失所、賣兒賣女已成為風(fēng)雕雪刻的創(chuàng)痛記憶。多少年,寒冬酷暑,揮汗如雨,風(fēng)里來雨里去;多少月,面朝黃土背朝天,日出而作,日落而息;多少天,咬緊牙,不出聲,挺起脊梁,爬山涉水,擔(dān)起生命之重,一步,一步
?煤油燈下紡棉花,甘蔗地里長(zhǎng)愛情。千年古樟,千年不倒,是對(duì)愛情和希望的卓絕守望!她的開枝散葉,是愛情的結(jié)晶;她的盤根錯(cuò)節(jié),是我的思緒左奔右突——?我想化為一團(tuán)野火,燃燒所有雜草,煥發(fā)另一季的春!我想化為漢時(shí)風(fēng),吹走所有的不順和貧窮;我想化為秦時(shí)月,掛在古樟枝頭,放眼遼遠(yuǎn)的空曠,目睹無垠的山清水秀
偉岸的山峰,站成男人的姿勢(shì);倔強(qiáng)的小溪,彎成男人的臂膀;生命的土地,敞成男人的胸膛!??
艱辛和苦難,請(qǐng)不要辱沒我作為一個(gè)男人的榮耀和尊嚴(yán)!災(zāi)害和減產(chǎn),請(qǐng)不要無視我作為一個(gè)農(nóng)民的驕傲和自豪!失敗和汗水,請(qǐng)不要澆灌除我這片土地之外的土地!??
貧窮落后、愚昧無知、饑寒交迫不是你的代名詞;山窮水盡、怨天尤人、不思進(jìn)取,只是弱者的借口。日復(fù)一日,年復(fù)一年刀耕火種式的單調(diào)生活,卻堅(jiān)定了不屈的信念——銘記的不只是承諾,還有窮則思變的謀略和勇氣?
這片神奇的土地,有強(qiáng)大的自愈力。騰空斷層的孤寂和冰封的貧瘠,正待裝滿希翼和豐收
長(zhǎng)工、短工;大集體、合作社;責(zé)任田、自留地;城鎮(zhèn)化、新三農(nóng)……誰也阻擋不了歷史的發(fā)展步伐。新時(shí)代,新機(jī)遇——改革的汽笛劃過寂寞的長(zhǎng)空,機(jī)械聲替代了牛羊的嗷叫,承包聯(lián)營(yíng)替代了單打獨(dú)斗,高效便捷替代了起早貪黑……??
我深愛的故土,我的家園,你不是沉睡,你沒有沉睡,你只是片刻的沉思;你不是沉思,你沒有沉思,你只是短暫的沉默。因?yàn),你不想驚擾這醞釀了五千年的滄桑巨變!
【鄉(xiāng)愁的散文隨筆】相關(guān)文章:
鄉(xiāng)愁散文隨筆05-28
我的鄉(xiāng)愁散文隨筆08-24
鄉(xiāng)愁優(yōu)美散文隨筆08-30
那縷鄉(xiāng)愁的散文隨筆09-01
鄉(xiāng)愁何以安放散文隨筆06-05
半夜里的鄉(xiāng)愁散文隨筆06-14