達(dá)坂和黑白電視的記憶散文
村子依河而居，河是自東而西的河。
河水橫貫村莊，將村子一分為二，河北面的一部分叫陽(yáng)山里，河南面的一部分叫陰山里。陽(yáng)山陰山并不指山，而特指那村落的兩部分。
陽(yáng)山的庭院一律坐北朝南，陰山的庭院一律坐南朝北，陽(yáng)山陰山面對(duì)著面，中間是悄悄流淌的河水。統(tǒng)一的地向，讓村莊的房屋錯(cuò)落而整齊地排列著；新增的房舍，也無(wú)一例外地照著這個(gè)祖祖輩輩流傳下來(lái)的思維延伸。好似給村子鑲上了一道道彩色的花邊，讓村莊在原來(lái)黑白的中心底色上又多出了很大面積的靚麗的暈圈。
每當(dāng)房頂煙囪冒起一縷縷濃濃的青煙罩著樹梢時(shí)，村莊上空的香味便四處飄蕩。大人們站在自家門前的高臺(tái)子上，長(zhǎng)長(zhǎng)的一聲吆喝，整個(gè)村子就知道誰(shuí)家的孩子到了該回去吃飯的時(shí)候。同樣，誰(shuí)家的豬啊、雞啊、狗啊一不小心散步到了河對(duì)面，也能被主人將它們喚回。嫁到河對(duì)面的女兒，家里要是做了什么好吃的，娘家的妹妹照樣不用跑腿，喊上一聲，就能把姐姐召過(guò)河來(lái)。那一聲聲次第散開(kāi)的吆喝，就給村子的素描搭上一些音樂(lè)的元素，讓村子一下子立體了起來(lái)。
太陽(yáng)每天從河上游那座最高的山背面爬上山頭，最先照著陽(yáng)山的庭院，院里的小草小樹和小雞小狗，照著人們牽出牲口走向各自的田塊。每天又從河下游最高的那座山后面一點(diǎn)點(diǎn)墜向云層，含情脈脈地將橘紅色的斜暉灑遍陽(yáng)山的屋脊窗欞，伴著最后一個(gè)歸圈的羊兒和一路山歌，給村子的一天劃上一個(gè)圓滿的句號(hào)。太陽(yáng)在陽(yáng)山顯得渾圓而碩大，光芒徹頭徹尾地耀眼，把陽(yáng)山村落照得亮亮堂堂。它面朝陽(yáng)山，紅紅的臉龐把陽(yáng)山的臉龐也照得紅紅的。二月的風(fēng)剛吹過(guò)，陽(yáng)山的樹梢上冒出了黃芽?jī)�，樹下枯草堆里嫩嫩的草尖頂破土層。接著，桃花杏花爛漫了村落，沸騰了蜂蝶，擦亮惺忪的眼，撩動(dòng)翩躚的舞。川壩地里升起一層層白煙，霧氣散開(kāi)，空氣變暖，耕地醒了，植物便活了。而陰山似乎才剛剛消融掉最后一小塊雪，準(zhǔn)備換去那臃腫的棉襖，小草才開(kāi)始掀開(kāi)土層攪動(dòng)春寒料峭的陰山的美夢(mèng)。太陽(yáng)將背影留給陰山，漫不經(jīng)心地用眼睛的余光看看陰山的大地，捎去些許的溫暖，可季節(jié)卻總會(huì)向后推遲一些。尤其是冬天，河之南的陰，在河之北的陽(yáng)的映襯之下越發(fā)凸顯。陽(yáng)山里，十七八歲的孩子都出落得高挑大、模樣端正，笑盈盈紅撲撲的姑娘的臉都像是抹著胭脂，男孩都皮膚白凈、棱角分明；而陰山里的男娃女娃都瘦瘦小小的，臉上手上都留著紫色的凍傷的疤痕，像是洗不掉的污垢。陰山陰山的不同，不在于天上那輪太陽(yáng)，在于太陽(yáng)下那方位不同的山。陰山的人們常說(shuō)太陽(yáng)斜得早，剛在院子里一頓飯的功夫，就跳到西房的屋脊下去了。陽(yáng)山陰山臨河而居，隔河相望。陰山的老人喜歡到陽(yáng)山找陽(yáng)光灣曬太陽(yáng)，陰山的小孩喜歡到陽(yáng)山藏貓貓，陰山的小媳婦也常常把編整齊的長(zhǎng)發(fā)辮搭在前胸，到陽(yáng)山繡鞋墊兒。
于是陽(yáng)山便熱鬧起來(lái)了。
陽(yáng)山有了貨郎攤，針頭線腦日用百貨應(yīng)有盡有，賣貨的老頭有八十歲了，長(zhǎng)長(zhǎng)的白須垂掛在前胸，他的輩分太高，叫他太爺爺都不夠，于是無(wú)論誰(shuí)見(jiàn)了他都一律喊一聲“老祖宗”，他便應(yīng)一聲。他往村子中央的大柳樹下擺弄他的貨攤，能像神仙一樣變出好多新貨。小媳婦挑選她繡花的彩絲線，小孩子們圍起來(lái)看風(fēng)車一類的小玩意。他還收頭發(fā)，據(jù)說(shuō)姑娘的頭發(fā)長(zhǎng)到三尺長(zhǎng)，剪掉能換來(lái)一輛飛鴿自行車，還有人說(shuō)更長(zhǎng)的頭發(fā)能換來(lái)一輛摩托。姑娘們都扎著又長(zhǎng)又粗的辮子，卻都不舍得剪來(lái)?yè)Q車，陽(yáng)山因此還有了別名：達(dá)坂溝，一個(gè)與漂亮姑娘有關(guān)的名字。貨攤的旁邊，慢慢地多了幾個(gè)攤，有的擺放著鞋襪，有的擺著自家地里產(chǎn)的菜，也有賣毛線的，釘鍋焊盆的，雞蛋換鹽的，玉米換碗的。每個(gè)攤兒在村子中央的空地上這么整齊地?cái)[一長(zhǎng)溜，就是一個(gè)小市場(chǎng)，買不買人們都喜歡去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。陽(yáng)山就又多了一個(gè)別名：集上，一個(gè)與熱鬧有關(guān)的名字。路上人們相遇，問(wèn)干啥去，對(duì)方會(huì)笑盈盈地說(shuō)去陽(yáng)山里，或集上或達(dá)坂溝里。
后來(lái)陽(yáng)山有了第一家商店。店鋪與普通人家的房子不同，店外的走廊一米多高，有四五級(jí)臺(tái)階，店內(nèi)當(dāng)屋子橫著一個(gè)高高的水泥鋪柜，鋪柜里面是琳瑯滿目的貨品，鋪柜外面是兜里揣著幾個(gè)硬幣的小孩，他們踮起腳尖，眼睛在鋪柜里來(lái)回搜尋，手心里捏出了汗，卻決定不了買什么。商店老板的女兒小芳一邊嗑瓜子一邊若無(wú)其事地盯著那幫小子，她知道他們不買東西，每天也會(huì)來(lái)商店里的。每天來(lái)商店里的還有大點(diǎn)的男孩子，他們把頭發(fā)梳得溜光，一邊忙著挑選東西，一邊也忙著看一眼芳，也不一定買。小芳念完村里的小學(xué)就去站柜臺(tái)了，算盤打得極好，粉嘟嘟的圓臉，烏黑油亮的頭發(fā)，有時(shí)編成麻花辮，有時(shí)像瀑布一樣鋪展在身后。她用店里的脂粉抹臉，還把嘴唇也涂得紅紅的。陽(yáng)山里的姑娘都學(xué)她，達(dá)坂溝的姑娘就成了村里村外一道風(fēng)景。
那個(gè)裝錢的抽屜，每隔一段時(shí)間，小芳的爸爸，那個(gè)不說(shuō)話看起來(lái)很兇的人，就打開(kāi)大鎖，把整理好的一厚沓人民幣拿到后院里去了，我和小伙伴目送過(guò)好幾回他的背影，然后議論她們家一定有個(gè)藏錢的大箱子。猜想著一大箱子的錢能買多少個(gè)風(fēng)箏、多少個(gè)地球儀、多少個(gè)發(fā)夾……可誰(shuí)也沒(méi)猜到的是，小芳家買來(lái)了一臺(tái)電視機(jī)，聽(tīng)說(shuō)要用掉一箱子的錢。在此之前，我只在爺爺?shù)氖找魴C(jī)前聽(tīng)過(guò)好聽(tīng)的聲音，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)說(shuō)話人的臉。早早地吃過(guò)晚飯，就直奔商店，達(dá)坂溝已經(jīng)是人頭攢動(dòng)。人們?cè)谧h論17英寸，進(jìn)口什么的，我也聽(tīng)不太懂這些，只想看看那說(shuō)話人的臉�？蔁o(wú)論怎么踮腳，我也還是個(gè)八歲的小女孩，那一刻我的憧憬，停留在1988年……
那一年，中國(guó)的大城市里裙帶飄飄，卡拉OK彩色的.燈光照亮街巷，跳著交誼舞的青春男女綻放著花一樣的笑容，鄧麗君甜蜜蜜的歌喉敲打著人們心頭的浪漫鼓點(diǎn)，停留在粉紅色的回憶看世界。我卻在人群中，目光夠不到那個(gè)神秘的正方形的魔盒。和我一樣忽閃著大眼睛的伙伴們，讓時(shí)光流走在踮起的腳尖上，那溜走的時(shí)光里，卻也沉淀著少林寺的悠揚(yáng)歌聲、西游記的神秘、封神榜的蒼涼、雪山飛狐的俠氣，畫面雖是黑白的，卻在腦海深處放射著彩色的光……
煙草濃濃的嗆人的味道，從煙鍋里冒出，汗味彌漫整個(gè)商店，和紫羅蘭雪花膏的特殊香氣互相壓制著。無(wú)論哪個(gè)季節(jié)，在那個(gè)商店門和高鋪柜前窄窄的空間里，窩在人群中的童年，就像是額頭擠出的汗珠，充滿著熱度，并為了滿足某種好奇而慢慢流淌著�？粗》级俗诳簧�，享受著沒(méi)有擁擠的空間，享受著沒(méi)人遮擋的視野，悠閑自得亦睡亦醒，我卻只能在某個(gè)大人抬起胳膊擦汗的瞬間掃視到屏幕，享受一下重見(jiàn)天日的快感。
也曾在人群里傳出店老板要收費(fèi)的事，可后來(lái)有幾個(gè)人大聲嚷，電視收費(fèi)是非法的。商店老板的臉始終是陰沉著的，可是讓他發(fā)火的事終于發(fā)生了，爆滿的人群擊碎了商店的一扇玻璃窗。老板的聲音暴雷一樣炸出，人群便像渾水般從門口涌出，四散而去。從此，晚飯吃的再早，商店那扇門都更早地關(guān)上了，只在窗戶上留了一個(gè)方框來(lái)售貨。大人們不好意思再去了，我們小孩子還把臉貼到窗外的玻璃上，看著沒(méi)有聲音的圖像。直到一塊黑色的簾子橫過(guò)眼前，眼里只剩下夜的影子了。
后來(lái)不知是哪個(gè)聰明的小伙伴發(fā)現(xiàn)商店木門扇上的秘密，那里竟然有一個(gè)木結(jié)脫落形成的天然小洞，剛好能貼一只眼睛，透過(guò)這個(gè)小孔，能看到電視的屏幕。于是計(jì)算著時(shí)間，我們換著貼眼睛，在鄉(xiāng)村漆黑的夜晚，這只小洞，給了村子的小伙伴們閃亮眼睛，它就像一個(gè)時(shí)空隧道，引領(lǐng)著我們穿越著無(wú)盡的黑暗，到達(dá)那神往的光明世界……
【達(dá)坂和黑白電視的記憶散文】相關(guān)文章：
下坂雙橋散文隨筆07-29
和成長(zhǎng)有關(guān)的記憶片斷的散文03-20
故園記憶和存在優(yōu)美散文05-26
摩達(dá)嶺的早晨散文07-02
淡淡達(dá)子香散文08-20
童話的記憶散文精選02-26
記憶的味道散文精選02-27