家的散文
在日常生活或是工作學習中，大家都經常接觸散文吧？散文對作者主觀感情的要求是所有文體中僅次于詩歌的。那么你真的知道要怎么寫散文嗎？下面是小編幫大家整理的家的散文，歡迎閱讀與收藏。
家的散文1
結婚兩月有余，甜蜜中夾雜著些許焦慮。溫柔賢惠，對我照顧有加的妻子，把我從160多斤養(yǎng)到了將近180斤，體重在直線的飆升的我，卻沒有做到心寬體胖，心里一直沉甸甸的，不是因為婚后的日子有什么波折，而是對現(xiàn)狀的不滿和對未來的擔憂。我已年紀不小，可至今一事無成，雖然有工作的地方，但只能算是臨時工，每月拿著微薄的工資，不要說養(yǎng)家糊口，就是自己用起來也是捉襟見肘，我深深的感受到了生活的擔子有多么沉重。而自從結了婚的那一天起，我也終于成了一個無家可歸的人。
我們現(xiàn)在住的房子是妻子的父母買來養(yǎng)老用的，只是暫時讓我們居住，等我們有條件搬出去的時候，就要把它還回去，所以這里不是我的家。而我父母那里也不能再算是我的家，每次回去都像是做客一樣，父母會忙著張羅一桌子飯菜，父親也會倒上兩杯白酒，與我把盞對酌。
記得婚后第一次回家吃飯的時候，父親一邊與我喝酒，一邊對妻子說：“這是我們父子三十年來第一次單獨喝酒�！蹦赣H與妻微笑的看著我們輕輕的碰杯，臉上流露著淡淡的幸福。而我也不再是叛逆的樣子，會問問父母，我離開的這幾天家里有什么新聞，東家長西家短的聊上幾句，慢慢的感受這份用愛編織的溫馨。
由于我上班的地方離父母家更近一些，比回到我現(xiàn)在的住所要少一半的路程，所以母親讓我每天中午都回她那里吃飯。而妻也在家，又比較喜歡鉆研飲食之道，每天都會做好了飯菜等我回來，妻子對我說：“既然已經結婚了，就讓父母歇歇吧，別再讓他們每天為了我而忙碌�！蔽乙采钪粦偃跓└改�，所以每天三餐都不再去父母那里。起初的幾天母親每到中午快下班的時候都會給我打電話，問我回她那里吃飯嗎？當聽到我說不回去的時候，母親總會淡淡的說一句：“回來多好，都做了你那份飯了，這里離單位近，中午還可以多睡一會�！泵慨斶@時，我總是無言以對，母親雖然沒有多說什么就掛了電話，但我能夠感受到母親那份深深的失落，心里也就郁郁起來。給我打了幾天電話以后，母親看我沒有再回去吃飯的意思，也就不再堅持，不再打電話詢問，但我知道，她還是希望我回去的吧。
記得前幾天單位下鄉(xiāng)調研，由于時間緊，上午完成任務已經很晚，下午又很早就要出發(fā)。而妻子又不在家，我便打算回到父母那里吃飯。我想用電話提前通知父母一聲，但是給父母的手機打了好幾次都沒有人接，原來二老一直在外邊忙著干活，手機都放在了屋子里沒有聽到。于是，在沒有事先通知的.情況下，我回到了家里。母親見到我的時候有些驚訝，問我吃飯沒有，我說沒有。母親便忙活了起來，由于我來的突然，母親沒有事先做飯，家里沒有什么能馬上吃的東西，只有一些剩飯，母親便給我做了蛋炒飯，而她與父親只是用開水泡了一些燕麥片。我問母親：“怎么沒有做飯呢？”母親說：“我和你爸早上吃的比較晚，都不是很餓，所以就想等干完了活在做飯，沒想到你會回來。”當她拿起手機看到我的未接來電時，臉上現(xiàn)出了一絲歉意，自責的說道：“這一天，也不知道忙啥，在外邊干活，手機都忘拿了�！逼鋵嵨抑�，他們只是不知道我會回去，而只要我不回去，他們就不會計較吃什么，總是湊合著吃飽就好。如果知道我回去，那么熱乎可口的飯菜必定會隨時都有。
現(xiàn)在終于理解了《�；丶铱纯础愤@首歌為什么會成為經典，為什么每當那個旋律響起的時候都會有很多人默默的流淚。我想，縱使我們各自成家，離開了父母，可父母一直在為我們守著一個家，那個家是他們用愛建造的堡壘，永遠永遠不會坍塌。
心安為吾家，有爸有媽才算家。
家的散文2
國離不開家，國的和諧穩(wěn)定離不開家的和諧穩(wěn)定。家的和諧穩(wěn)定是需要經營的。經營好家庭確實是件不容易的事，不是嗎？！
首先，我們要明確：一個美好的家庭應該是全家人相互關愛，相互尊重，相互體貼，尊老愛幼，父慈子孝、夫唱婦隨，永遠和諧溫馨的家庭。注意應該是永遠和諧溫馨！
其次，我們要明確：要經營出美好的家庭是需要一定的條件的。一要制定一個不違背國家法律法規(guī)，符合家庭實際的切實可行的家規(guī)；二要有一個富有愛心，有責任感使命感，寬容大度，能帶頭遵守家規(guī)的組織者領導者——“一家之主”，當然這個家主可以是家庭“主男”也可以是家庭“主婦”；三要在物欲橫流的花花世界中，家中的每一位成員要能經得起各種誘惑；四要家庭中的每一個成年的成員都要有所付出、有所擔當；
俗話說“沒有規(guī)矩，不成方圓”。要經營好家庭必須制定一個不違背國家法律法規(guī)，符合家庭實際的切實可行的家規(guī)，以規(guī)范、約束每一個成年成員的在家的言行。諸如“任何情況下都不許說臟話，不許辱罵其他成員、更不能出手傷人”；“家庭的重大決定須家庭成員共同商定”；“注重節(jié)約，理性消費”；“家務勞動，是每一個成年成員的應盡義務。誰有空誰就要義不容辭地去做”“抽空多陪陪老人和孩子”等等。對違反家規(guī)的成員，要及時予以一定的“溫馨的懲戒”比如“真誠道歉”“罰做家務”“背誦、默寫相關家規(guī)”“自我反思（檢查）”等
一家之主，無論是“主男”還是“主婦”都應富有愛心。要深愛家中的每一個成員，包括愛自己。人無完人，金無赤金。家主要有寬闊的胸懷，學會包容，學會理解。包容家中每一個成員的缺點和不足。要身體力行，帶頭遵守家規(guī)。切記，要“民主”不要“獨裁”。千萬不能認為我是一家之主，什么事都應是我說了算。獨斷專行是經營不好家庭的。家主還要正確處理好事業(yè)和家庭的關系。工作再忙也要顧家。
現(xiàn)如今的社會，是物欲橫流的社會。生活在這樣的社會里，家庭的每一個成員都會遭遇各種誘惑。因此每位家庭成員都要有能抵制住誘惑的自制力。否則，家庭中只要有一人為“情色”、“金錢”“名利”等所累，那就一定會破壞家庭的和諧，甚至給家庭帶來災難。此類實例看官應該是耳熟能詳，無須多舉。
此外，經營好家庭，僅靠家主一人的奉獻是不夠的。需要家庭每一位成年的家庭成員的共同付出，共同擔當。每一個家庭成員都要承擔起經營好家庭的責任。因為，尊重、理解、關愛是互相的，僅靠單方面的`付出是難以長久的。再好的家規(guī)，是要共同遵守的。
總之，和諧溫馨的家庭才是幸福的家庭；生活在幸福家庭中的每個成員才會有愉悅感、幸福感。它和金錢的多少無關；它和家庭成員的社會地位的高低無關；它需要家庭中的每一位成員百般呵護和苦心經營。
家的散文3
人們常說，自己擁有的那些美好的東西，往往因為沒有感覺，常常不懂珍惜，失去了，才顯它的珍貴。
當你還有一個溫暖的家的時候，你喜歡四處游蕩，每天想著哪里有美食，哪里有新鮮玩處，什么時候有假期，想著各種攻略。成家立業(yè)對你而言，就像中東戰(zhàn)亂給你的感覺是一樣的，你聽說過關于中東戰(zhàn)亂的新聞，知道中東在哪里，是個什么概念，什么意思，但是僅此而已，感覺它與你的距離太遙遠了，你們之間沒有任何干系。
最近老在想，人之所以會到處游蕩，心不定性，從不考慮成家立業(yè)，也許正是因為你從來都不缺家的溫暖，不知到家對一個人有多么重要，這讓你不覺得自己有必要去另外再建立一個自己的家，因為無論你走到哪里，心里總有溫暖的家在支撐著你，你有可以掛念的人，它讓你不覺孤獨，因為無論你何時歸來，家里永遠有人在等候你，它讓你感覺踏實，它讓你有一種歸心似箭的幸福。
但是如果有一天，這座幸福殿堂轟然崩塌，當你出門時，心就像斷線的風箏，再無牽絆，真的自由了，卻也失去了歸屬感，當節(jié)假日到來時，看著路上各色行人大包小包往回奔時，你的心空了，突然發(fā)現(xiàn)自己一無所有，沒有了可以歸去的地方，外面的世界越顯繁華，你的內心越顯寂寥，于是你開始停下腳步，開始不再每天盤算著各種出游攻略，開始不再向往高曉松的所謂遠方，不再想要靠近城市的`繁華，開始想要穩(wěn)定在某個城市，某個角落，你開始存錢，遠離月光，開始渴望身邊能有個人陪伴，開始希望可以有個�？康母蹫常_始想要有個家，一個屬于自己的家。
每一棟建筑都有支撐它的支柱，家就是幸福這座殿堂的支柱，質量再好的柱子總有年久腐壞的一天，在它倒下的那天，擦干淚水，重新找尋一根質量、長短適中的柱子，把幸福殿堂撐起來。只是這需要點耐心，需要你耐心等待，細心發(fā)現(xiàn)。
家的散文4
“遙望家鄉(xiāng)的小山村，小呀小山村，我那可愛的小燕子可回了家門……”輕聲吟唱著這首歌曲，抬頭仰望著漫天的烏云，我的心中充滿了無限的希冀……
天空深處，一團團濃墨似的烏云翻涌著、咆哮著，驚慌的人們都急匆匆地跑進屋里不再出來。池塘上方，一群群的燕子密匝匝的，像分子運動似的往來穿梭著。風雨就快來了，它們怎么不回家呢？它們在織網嗎？在編織一張借以躲風避雨的網嗎？然而，我從小就知道，它們向來是不畏風雨的。
在那春雨霏微的季節(jié)里，煙水迷蒙的時候，大人們都困乏乏地睡著，而燕子是沒有呆在窩里休息的。兩只燕子，不停地從屋里飛進飛出，它們淋著細雨，飛過池塘水面；一只用嘴輕輕一點，就叼出一截水草，銜了回來，摻著另一只啄來的新泥，對屋檁上那個灰白色的小笸籮進行修葺。
在那夏雷陣陣的季節(jié)里，天地瓢潑的時候，我躲在屋里，手扒門縫去看滿院漂流的`水鈴鐺，于是就瞧見口掛青蟲的燕子相繼飛還。它們飛過天窗，白白的肚皮在門框上一臥，黑黑的羽毛將水珠一抖，然后劃過一條美妙的弧線飛到窩上，低頭將青蟲塞入某個雛燕張開的像黃三角一樣的嘴里。稍作喘息后，它們便又一個俯沖扎進了風雨中。
于是，在風雨欲來的前夕，我在池塘邊漫步，看到那瘦削的身影，聽到那間或的哀鳴時，我不禁詫異了，我不禁憂郁了：燕子，不遠萬里，從南方仆仆歸來了，但竟何以到了無家可回的境地呢？
池塘的周圍，不再是一片片低矮的茅檐，代之而起的是一排排紅磚赤瓦的高樓和新房。五彩斑斕的瓷磚門樓，金光閃閃的鉚釘大門，顯得華麗氣派；正房里裝飾是那么的現(xiàn)代和豪華，沙發(fā)時尚，茶幾精美，字畫高雅……變了，變了，人們的生活是變得越來越好了。
可是，房門上方那個燕子可以自由飛進飛出的小天窗呢？以后還會有哪個孩子做我小時候經常做的事嗎？——手持一根小木棍兒，踩著板凳去支起它。屋子里那個可以聽見雛燕“唧唧”鳴叫的灰白色的燕窩呢？以后還會哪個孩子做我時候做過的事嗎？——搭個笸籮底兒去接著它。
不會了，不會再有那樣的融洽與歡樂了，現(xiàn)在人們追求的是舒適文明的新生活了。是呀，你們，——尋常的家燕，一旦飛入了富麗堂皇的王宅謝府，又成什么體統(tǒng)呢？
可是，小時的書上，小燕子不是看見淘氣的孩子也愛學習了嗎？小時的歌里，不是邀請了小燕子來參觀大工廠嗎？小時的夢中，不是傾聽了彼此囈語的呢喃嗎？我打開小時的書冊，看到那飛翔的倩影，看到那稚嫩的筆跡，眼睛不由濕潤了……
哦，我終于記起來了，——那個秋晨，那個燕陣。上完早讀回家的路上，就在池塘的岸邊，我看見一只只的燕子，互相緊緊依靠著，臥于4道長長的電線上，一動不動地凝視著村莊，任由涼風颯然吹拂�！绻菫貘f，我就無需去理會它們了；但它們是燕子，我想知道它們在干什么。我立在路邊，仰望著它們，想了半天，終究也沒有想出個答案，以為只不過是簡單的離愁罷了�，F(xiàn)在，我恍然明白了，原來那南國水鄉(xiāng)，竟早已容不得你們了嗎？……
燕子，不遠萬水千山，仆仆地歸來了，竟何以無家可回呢？
儼然的房舍呀，總該有屬于歸燕的一座吧；善感的心靈，還要去領略新燕的輕盈�。�
家的散文5
18世紀初，英國倫敦有個名叫已爾特利日的“占星家”，四處招搖撞騙。由于他詭計多端，總能自圓其說，無人戳穿他的西洋鏡，居然在倫敦迷惑了相當一部分的人。
英國諷刺作家斯威夫特（1667—1745年）甚為憤怒，決定拆穿巴爾特利日的騙術。
斯威夫特設法搞到了巴爾特利日的所謂占星計算法，經過一番研究，便仿效已爾特利的方法編了一部“預言”歷書。根據巴爾特利日生辰推算，斯威夫特在書中預言：“占星家”巴爾特利日將于1708年3月29日半夜11時得寒熱病死亡。
“預言”歷書出版后，巴爾特利日十分惱火，礙于此乃預言，并非已發(fā)生的事，只得啞巴吃黃連有苦說不出，拿斯威夫特無奈。當然他知道自己不會死，便依然我行我素。
一晃，幾年過去了。1708年3月30日，倫敦各大報的顯赫版面都刊登了一條驚人的消息：“著名占星家巴爾特利日突染寒熱病，經醫(yī)院多方精心搶救無效，不幸于3月29日半夜11時逝世。葬禮將于4月2日舉行。請巴爾特利日生前親朋好友相互轉告，到場致哀..”發(fā)稿人署名為斯威夫特。
消息傳開，巴爾特利日的朋友們紛紛結伴前往他家致哀�？梢贿M門卻都驚得目瞪口呆，巴爾特利日安然無恙�；钜姽砹�？眾人面面相覷。
巴爾特利日莫名其妙。當他看完報紙的消息，氣得七孔冒煙，便氣勢洶洶地闖進了斯威夫特的'住宅。斯威夫特裝作驚訝狀：“��？先生沒死？”
巴爾特利日火冒三丈他說：“你的玩笑是否開得太過份了！請你立即給我登報辟謠！否則我上法庭告你！”
斯威夫特笑著點點頭，拍拍巴爾特利日的肩說：“真遺憾，看樣子先生的占星法并不怎么樣。不過，我會登報聲明的，請先生放心�！�
第二天，當地報紙果真登了斯威夫特的一則聲明：“關于巴爾特利日病逝的消息，我是按他本人的占星計算法得出的結論，即使不能應驗，錯誤也在巴爾特利日..”于是，輿論大嘩。那位“大占墾家”從此名譽掃地，再也無顏四處蠱惑人心。
家的散文6
偶遇貓的天空之城這家書店是在兩個月前，第一眼看見書店的名字，內心便有一種瞬間被擊中的感覺，好像找了很久很久，就是一直在找這樣一家書店。
書店的布局很特別，店外落地窗旁擺放了幾張圓形小桌，留給來來往往的過客停留下來稍作休息，從店外就能看到落地窗上印刻著不同書籍中的經典名句，讓人看上一眼就再不忍離開。進門正中央有點咖啡的柜臺，但柜臺后方是書信集結地，明信片上各種各樣的筆跡，由心流露而出的文字，無需寄出，每一個字卻似乎都能抵達收信人的心里。抬頭可看見不算華麗卻別具特色的吊燈，給人營造了溫馨的讀書氛圍。店里有圓形及方形的小桌，小桌上擺放著小小的盆栽和彩繪鉛筆，小桌兩邊是咖啡色的舒服的座椅，整齊的書架上陳列著國內外經典文學以及各類兒童漫畫。墻上掛著裝裱精美的彩繪作品，看到那些作品，總讓我不由自主想起了幾米。書櫥最上方，Monicafe幾個字母映入眼簾，字體顏色與書櫥顏色同出一轍，毫無違和感。就是這樣一家書店，讓我愛到了骨子里。
說不清為什么第一眼看見它，就忍不住想在這家書店里“揮霍”光陰，好像在這里總能找到一種心的歸屬。淡淡的音樂，濃濃的咖啡，閑適的心情，暖入人心的文字，恰到好處的燈光，安靜的氛圍，一切都剛剛好。
劉同在《你的孤獨，雖敗猶榮》中說：“在很長的一段時間里，我靠文字度過了太多的小無聊，偽傷感，假滿足與真茫然……”每每看到這句話，便覺得是在形容自己一般，很多人說愛好文字的人內心都是孤獨的，那種孤獨是在某一個地點，某一個時刻，內心突然會變得莫名的凄涼，越是在熱鬧喧嘩的處境中，便越容易莫名的覺得孤單，這種無法言喻的情緒，總讓我莫名的想要掉眼淚，不知道為什么流淚，卻又總是無法抑制的傷感。
不記得從什么時候起，喜歡上了文字，也不記得從什么時候起，喜歡上了通過文字去記錄一些事，表達一些不愿流露的心情。也許一開始喜歡文字只是為了獲得文字給我的滿足感，到后來，它漸漸的開始成了我的另一個世界，它對于我的含義再不是為了彰顯才華，又或者偽裝文藝，更多的是讓我在那里找到另一個自我，找到了無處安放的靈魂。
在一座城市，遇到一家心儀的書店，就像偶遇一個怦然心動的人，有時候相遇就是那樣機緣巧合恰到好處，就像很多人說的，人生總有不期而遇的溫暖和生生不息的希望。這樣的不期而遇，是帶著既定的一種緣分的`，無需刻意安排，隨心而隨意，最后是恰巧撞入眼底的歡喜。
有些時光，就適合在這樣的下午獨自享受，遇見一家書店遇見一種溫暖。這樣的溫暖，總讓我心甘情愿花上半日時光來蹉跎，而又不覺得是在辜負。
在《就想開間小小咖啡館》那本書中，邂逅了書與咖啡的和諧美，總覺得那樣的咖啡館是真正透漏著文藝氣息的，布局溫馨，沒有出售餐點和飲料的柜臺，沒有華麗的吊燈，沒有嘈雜的人群。遇到了貓的天空之城，才體會到原來書上形容的咖啡館，真的可以這樣的完美。
在這樣的書店坐上一下午，看書，發(fā)呆，直到天漸黑時，才依依不舍的離開，我知道，我是個過客，但是于心而言，我也希望有朝一日可以做個歸人，在這家書店里長長久久的坐下去。也希望每一個路過貓的天空之城的人，都可以心有所依，始終歡喜……
家的散文7
近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人。
老家越來越近了。穿過黃昏寧靜的小鎮(zhèn)，遠遠的依稀可以看見掩映在竹林和樹木中的那幾間古樸的老屋。車窗外，劃過一張張純樸而熟悉的臉；青翠的梧桐通向很遠的地方。一個大大的魚塘出現(xiàn)在我的身前。哦！爸爸的魚塘。那可是我童年游泳的地方啊。我無意的減慢了車速，心里澀澀的�？赡苁怯|景情傷吧，我安慰著自己。
老家就在我的眼前。漆紅的大鐵門已經開始剝落，厚厚的洗衣板邊上長出了幾簇青苔，門外的那株桂花又長高了許多，裊裊的炊煙裊裊的升起�！巴敉敉簟睅茁暼徒行蚜宋�。哦！可愛的小花可愛的跑了出來。
“回來了啊�！睆N房里傳來媽媽的'聲音。
“爸，媽，我回來了。”我一聲哽咽。
小花在我腳下快樂的翻滾。它長大了，他們卻老了……
飯桌上，一大盤回鍋肉熱氣騰騰，三樣精致的小菜白里透紅。
“今晚，喝杯酒吧�！卑职衷谖疑砬胺帕艘粋�小酒杯。
“你們就先喝著吧�！眿寢屵�在忙著做魚。我木衲的端起酒杯，大大的喝了一口，感覺澀澀的，苦苦的，心里卻澀澀的，暖暖的。
媽媽很快的就吃完了，卻沒有離桌；爸爸酒量不好，卻陪著我喝了很多。他們問起了我的打算，問起了他們的媳婦，問起了他們的孫子。我也問起了他們的身體，問起了今年的產量，問起了今年的收成。不知不覺的，竟然有些醉意，心里卻堵得慌。“丁零丁零”傳來一陣電話的聲音。我急急的接聽。
“爸爸，你看到沒有？今晚的月亮好大好美啊！”
“媽媽說今晚你不回來了，我就想和媽媽睡。明天可要早點回家啊�！眰鱽韮鹤痈吲d稚嫩的話語，又急急的就掛了。
“明天，孩子要上學了；她也要上班去了。要是他們也在該多好啊�！蔽亦哉Z。
海上生明月，天涯共此時。真的是皓月當空啊！圓圓的高高的遙遙的掛在天邊，多美麗啊。當層層的冷艷的月光灑在我的身上，一種說不清，道不明的思緒裹著夜色剎那就襲擊著我。我突然覺得很冷，很惆悵。月明正思人，我在思念著誰呢？我能思念著誰呢？又有誰會思念著我呢？
硬硬的躺在那張曾伴我多少青春夢想的床上，媽媽慈祥的目光，爸爸坸僂的身軀卻一直在我眼前出現(xiàn)，我躲藏不開，我也逃避不過。盤點我現(xiàn)在的人生，應該是一事無成兩鬢絲，心情五味雜陳�；蛟S我的努力和付出真的太少了……似乎是在夢鄉(xiāng)里，我漸漸在回憶，我漸漸在悲傷，我也漸漸在沉淪。
早晨６點，天微微亮，卻下起了雨。在泥濘的鱉池里，我在泥濘的做著，我也在泥濘的摔倒，我感覺到身體的痛楚，我感覺不到心靈的痛楚�；蛟S，這就是我想要的。
早晨７點４０，天很亮了，雨卻更大了。我告別了老家，告別了他們，留下了我全身所有的錢，留下了我所有的柔情。帶走了我深深的愧疚，帶走了我深深的家愁，我又將走向那個爭名奪利，爾虞我詐的崗位。但愿，我會好好的適應。
世事云千變，浮生夢一場。
淚水終于開始模糊雙眼……
老家也終于消失在車窗外……
家的散文8
我又忋起生活在鄧家院子里的一幕幕場景來了。夏天我打著一雙赤腳，在院子的泥地上奔跑著，去太陽底下挑麥醬吃。每天放學歸來，我坐在院子的天井邊上，與姐一道織著斗笠。開飯了，姊妹們排著隊去灶間舀飯，飯里一大半拌著包谷，粗礪得難以下咽。一碗普通的白米飯，卻是我其時難以照進現(xiàn)實的初夢��！
星期天的睡夢中，突然闖進父親低低的叫喚。我一骨碌爬起來，記起今天是我挑煤遠行的日子。
父親打著手電，照著我走出院子時，黎明前的黑暗，將天地渾沌成一片迷茫的夜色。天不亮出門，天大黑才歸屋，進出兩頭黑地挑煤，是我人生最嚴酷的極限考驗。每當我吃苦時，就想到了挑煤的苦，就覺得不苦了。
北風呼叫的隆冬里，我們一家子擠坐在火柜里，腿上蓋著被子，聽父親講他出差東北的見聞，講看故宮的神奇，講廣東人的粵語，聽得時光溜跑得格外迅捷，歲月的味道格外甜美。
有一年大雪紛飛，我偷拿家里的骨板凳，去硯池塘街上坐土冰撬，結果將骨板凳生生磨掉了厚厚一層。父親得知后，嚴厲地命令我跪在堂屋里。
天井里的雪光，返映著我臉上冰冷的淚水。就是那一場雪中的'坐土冰橇，磨掉我童年的快樂，牽絆我兒時的飛翔！但它讓我牢牢地記住了，愛惜器物，不要糟蹋東西，節(jié)儉清淡地過日子。
我還記起父親，在閣樓上給我布置簡陋的婚房的事情。
我家在院子右?guī)康膶γ骈w樓上，還有一間樓房，住著八十多歲的老婆婆。我結婚時，老婆婆搬下來，住進堂屋里間。
父親和我站在閣樓上，打量著鱗鱗天光的瓦頂，說，在屋頂下架梁裝扣板，再裱白紙，就能裝修出一間好屋來的。
而我站在那里，一籌莫展，覺得這事太難太難。
可父親的點子總是比困難多。裝扣板的木料是現(xiàn)成的舊料，扣板是木器廠處理的邊角余料。父親戴一頂草帽子，爬上高高的閣樓，和我一道在樓上架橫梁，釘扣板。再將從造紙廠淘來的牛皮紙糊上去，將白紙裱上去。一間素白如童話的婚屋，就這樣裝扮出來了。
我結婚時最惹眼的電器是臥式音箱。音箱也由父親設計、弟弟鋸料刨板制造出來的。
晚上，我和父親坐在自制的彈簧沙發(fā)上，聽對面音箱橫掃過來的李雙江、殷秀梅、董文華的歌喉，每每陶醉的不僅僅是音樂的美，更有父親大愛的美，濃濃親情的美！
家的散文9
一座背南向北的白泥藍磚黑瓦房，狹窄的石砌門框，陳舊的木門扇，不規(guī)則石頭壘砌的院墻……這些都彰顯著這座老宅的年歲。
院墻后是豬圈，里面養(yǎng)著幾頭豬，院子里外都走動或撲棱著一只只雞，大人們在院子里響亮地說話，孩子高聲地問長問短。院子里擺放著镢頭、鍬、犁、耙之類各種各樣的農具。這是一座煙火氣十足的小院，這是一個十分圓滿的人家。在這個殘垣斷壁，到處是荒草凄凄的小山村，出現(xiàn)這樣一個完整的院子、圓滿的人家，真是奇事。村子里大部分人家早就搬遷走了，零零落落地也就剩下不多的幾戶人家，大都是那些不愿意隨兒女住的風燭殘年老人。
一陣說話聲后，從院子里走出一對夫妻。男人柱子，依然是我記憶中的懶散模樣，女人芹子與我記憶中的影子無法對上號，只從那被歲月風蝕過的臉龐上依稀可見當年漂亮的影子。當她認出我來時，熱情地叫著我的名字跟我打招呼。望著他們遠去的背影，我呆立良久，穿過被時光之霧籠罩的歲月，我看到了這樣一個孤立、特殊，又還算圓滿的家庭的前世今生。
第一個從我記憶之門里走出來的是這個家庭的母親榮子。
榮子是位于我們村下邊一個小村的人，當年是個高挑個、眉清目秀的漂亮姑娘，被她父母作主許配的女婿“黑禿子”是我們村人�！昂诙d子”不用說，是他的綽號，他身材矮小，頭卻大大的，圓圓的，像只大葫蘆，禿頂，大概由此得的綽號吧？他像村里大多數男人一樣，是個石匠，常年與石頭打交道，使得他的膚色也被鍛造成了石頭的顏色，黑中帶著鐵銹紅，看上去，油光油光的，更符合他的“黑禿子”名號了。石匠，到底是一門手藝，在村里算是能人了。榮子因為家里窮，父母是要指望女兒的一筆彩禮來過活呢，便不問男方諸方面的條件，只管出夠他們口中不菲的彩禮就行。榮子就是這樣像她的許多同齡女孩一樣，無法作主地嫁給了無論在哪方面都與她懸殊巨大的“黑禿子”。
婚后一年，她一度哭著往娘家跑，說要離婚，娘家人問她為什么，她也不說。實在被逼問得沒法了，她才向娘倒出了實情：原來丈夫“黑禿子”空有一幅男人皮囊，卻無法行就男人之威風。父母是堅決反對離婚的，只是讓“黑禿子”抓緊看病。不知道吃了多少副草藥，用了多少偏方。兩年后，奐子到底懷孕了。接下來，一連生了三女一男四個孩子，孩子們外形個個隨榮子，都是個子高，臉龐漂亮。只是不知怎么回事，那個兒子卻是提不起來的阿斗。為此，榮子窮盡一生都在奔波。她風風火火地開小賣部，到處找活干，給人家看大門，當保姆……但凡是她能干的，她都干。
榮子的兒子柱子，長得條條干干，瘦長臉，白凈膚色，光看外形，怎么說也是一個不錯的小伙子。然而，一旦他張嘴說話，或者行動起來，言詞之間，舉手投足之處，便透露出一種邪氣來。怎么說呢？懶散的，漫不經心的，沒有主心骨的，沒有活力的，沒有方向的，一種感覺。氣質上給人的印象，就像是一堆爛泥，萎頓在那兒，毫無生氣，毫無作為。由于沒有生活目標和一個男人應有的擔當，他同村里人出去做工時，總是做不了幾天，就往回跑。
榮子的兒媳芹子絕對是個可愛的人兒。
芹子，個子偏矮，身材玲瓏，圓臉龐，黛眉杏眼，雙眼皮，小巧的鼻子嬌俏地挺在那張生動的臉上，唇線清晰的嘴唇，不涂自紅。單看外貌，你會覺得這是一個美女，當你與她打過交道，你會發(fā)現(xiàn)，她不僅外表美，心靈更美。
在村里，與鄉(xiāng)鄰們相處，她待人以寬，與人為善，處處能為別人著想。當年，村里在春季嚴重缺水時，大家都為水爭執(zhí)，吵鬧，這個說該他家接水了，那個說該他家了，人們都爭著把水桶伸到泉眼那兒去接。于是，水桶相互撞擊，人們嘴里開始爭吵。這時，如果芹子在，她就會用她特有的帶有某種特殊親切的、感染人的味道的口吻勸說。并且在挨到自家接水時，以身作則，主動讓給那些急著用水的人家，她寧肯自己落后點，耽誤點時間，也要盡量讓大家和諧。
芹子曾為了生活在村里開小賣部，對那些抱著小孩去那兒玩的鄰居，她從來都很大方地送那些小孩吃的。大人們覺得不好意思了，推讓著，這怎么行，別給他了，或者趕緊掏錢。她就說，這能值幾個錢��？哄小孩的唄，趕緊把伸手掏錢的手按住了。她的舉動總是帶著一股子鄉(xiāng)鄰之間該有的親厚氣息，讓人覺得妥貼而溫潤。大家都喜歡她的隨和、恩然。當初，我曾在村里當代課老師，高中畢業(yè)，又喜讀書的她對我便格外有一種說不出的熱情，她是對有點文化的人有一種特別的尊敬呢！
芹子對生活總是充滿著無限的熱情，她一直在努力想把日子過得紅火點。她曾學習過炸油條、糖糕，在村里，到集會上賣，也圖掙錢多，到處做小工掙錢。她的積極向上，與丈夫柱子的懶散，不求上進多么的格格不入呀！
那年，也許是她對丈夫柱子太過失望的緣故吧，帶著剛三歲的女兒到娘家去了，說要離婚。住了差不多一年，無論柱子和婆婆怎么去叫，都不回來，說非離婚不可。后來，她婆婆榮子去求大隊干部，請他們出面，開車去她娘家接她，大隊干部對她動之以情，曉之以理，去了數次，最后，在柱子寫了保證書，保證以后好好做工掙錢，再也不往家跑的情況下，總算把她接回來了。
然而，一回到家，一切都是老樣子。柱子去打工時照樣做不了幾天就往家跑，一天到晚照舊吊兒郎當，沒個正形。
這就苦了兩個女人。
榮子到處石頭撞腦地去掙錢，兒媳芹子在家一面種地，一面養(yǎng)育孩子，看到村里有臨時招小工的，還去給人當小工工作。在生下二女兒后，為了生活，她不得不把孩子扔到家里，自個兒遠到山西的工地打工。雖然生活極其不易，可是骨子里眼里的農民意識，使她覺得必須再有個兒子。
那年，芹子又懷孕了，計劃生育正緊，不交罰款，直接就把人弄到村部做掉了。由于沒錢交罰款，那個兒子就差點被做掉。榮子從村子的東頭開始，一家一家借錢，每到一家就說：“我們家人被綁到法場了，說啥你也得給弄點救命錢�！比藗儽銍@息著多多少少給她點錢，她就是這樣硬是把那一萬多塊錢罰款湊齊，給人家送去，才把懷著孫子的兒媳婦領回了家。
他們家的事一度成了小村里的新聞，人們總是在茶余飯后津津樂道。有人說，像這樣的'條件，芹子圖啥呢？還非要再給他生個兒子，盡苦自己；有人說，修來那樣一個窩囊廢男人，再不生個兒子來頂門市，將來怎么行？說著說著，便又把話題扯到了兩個孩子的身份上來。
芹子，這個有思想的女人，內心里面對這樣一個丈夫，到底是怎樣的一番掙扎？誰也無從知曉。關于她與村里某某人相好的傳言不時傳出來，并說她生的兩個女兒，一個兒子中，只有大女兒是丈夫柱子的，另兩個都是那個男人的。也真是奇怪，大女兒跟芹子像極了，另兩個孩子呢，確實像極了那個男人，那黑光明的膚色，那圓圓的臉龐，那眉眼，那嘴唇，簡直是與他從一個模子里刻出來的！人們沒有像指責別的出軌女人那樣指責芹子，反而極為同情地說，這樣好，這樣好啊，最起碼兩個孩子不像柱子那個窩囊廢了。
這是一個特殊的家庭，兩個女人都有思想，有主見，最關鍵的男人卻是窩囊廢，這個家到底撐不起來。
現(xiàn)在，村里的人家要么遷移到大村了，要么把房子買到城里，也走了。只有這個家還是如此圓滿地呆立在老地方。既為這個小山村平添了一份寂寥中的活力，又在無言地述說著一種別樣的無奈人生。
世人看到的往往是圓滿的表象，如果透過表象，略微深刻地看一看事物的真相，你真的會大吃一驚——原來，圓滿的背后，往往是千瘡百孔的殘缺！
家的散文10
將軍是個多大的官，我不知道，百度也不知道。作為有恐官癥的小白丁，我沒想過與將軍會有交集。即使不斷聽聞將軍才名卓著，和藹可親，但我，始終怯懦，不敢打擾。默默地在讀詩中體會將軍筆下的軍人，一組散文詩《我的老班長》深深觸動了我。
紅其拉普的雪，孤獨了青春，埋葬了愛情，留下的只有堅挺的界碑，悲壯的情書塚，這一切，無不滲透著軍人的忠誠與孤寂。邊關那么硬，愛情那么軟，在班長的日夜里，交替輪轉。一聲口令，把邊關的漢子切得筆直，一雙大手，把心里的柔情釋放，這就是那個班長，那個班長大王。
在人的本性里，吃飽穿暖，擁抱愛人和孩子，結交三朋四友，奉養(yǎng)陪伴老人，是多么平常而又平常的生活，而我們的軍人卻很難擁有。自古忠孝難兩全，離開小家戍邊陲，當家鄉(xiāng)在夢里亮起，軍人的字典里有什么，我不知道，我只記得一位老兵的日記，上書：“我渴望看到一塊陌生的石頭……”沒去過邊關的人，是不明白這份渴望的，將軍在說起這首詩的時候，語氣那么低沉，眼睛里有一抹異樣的亮色。當他的戰(zhàn)友，那位班長大王終于可以回家探親的時候，他不是一個人，他的額頭，貼了全班戰(zhàn)士的眼睛，他的心里，裝著全班戰(zhàn)士的期盼。懷著這份欣喜，將軍悄悄為他寫下詩歌《老班長明天要下山》。
可是，回家的路，那么迫切，那么遠，那么輾轉，那么悲憤，老班長探親假未滿就歸隊了，他撲進大家的懷里，淚流滿面地講：輾轉七天七夜趕回家鄉(xiāng)，打開門見到的卻是不堪入目的一幕——妻子和一個驚恐萬狀的男人半裸著跪在他面前……他也是人，也是七尺漢子，熱血男兒，面對愛人的背叛，他依然選擇了祖國的邊疆。男兒有淚不輕彈，輕彈又如何？難道還會有人恥笑嗎？那長城，因孟姜女的眼淚而倒，卻因為班長的淚而屹立。
一組散文詩，沒有華麗的字，沒有豪情的呼喊，寫下的只是日常的點滴，生活的間隙，但是讀來，卻讓人禁不住淚流滿面，好想緊緊擁抱《我的老班長》。
附：散文詩
班長大王
班長姓王，長得就像個大王。一笑，能震顫整座邊關的山梁；如果哭，那肯定不堪想象……
他喊個“稍息”，整座雪山都會趴下，全班人也跟著立馬兒放躺。他喊個“立正”，山崖的'黃羊也停下奔跑，站在那兒和界碑一樣。
每一天，他都第一個叫太陽起床；每一夜，他都第一個把月亮趕上山崗。他第一個公開情書和家信，第一個探家?guī)Щ叵蔡恰?/p>
探家歸來，他好像變成了姑娘。夜里，掖被角的手變得那么柔；白天，隊列前再也不橫眉豎眼拳頭亂晃。也不知從哪一天開始，戰(zhàn)士們的順口溜兒順嘴亂唱：班長大王，歸來變樣，白天像哥，晚上像娘……
老班長明天要下山
老班長明天要下山，今夜，全班人跟著通宵難眠。
班長探親，要與新婚久別的妻子團聚。那團聚，會有多么香醇，多么甘甜。香醇一定會飄來咱們邊陲，甜蜜說不定會醉倒咱全班。
替我們多親一口嫂子，感謝她把愛獻給咱邊遠的雪山。
替我們多問候父母雙親，感謝他們哺育了咱熱血兒男。
鄭州轉車時，經過我們的新兵家鄉(xiāng)，替我們多看幾眼綠色的麥田。久違的綠色，我們天天把它思念，希望班長歸來時，能帶回些許，來裝點我們的雪山。
放心地走吧，班長。每一班崗，每一個哨，我們都會保證安全，請你把我們的愛都帶走，帶給故鄉(xiāng)的親人，帶給故鄉(xiāng)的田園。
班長，不哭
題記：老班長探親假未滿就歸隊了，他淚流滿面地撲進大家懷里——輾轉七天七夜趕回家鄉(xiāng)，打開家門見到的卻是不堪入目的一幕——妻子和一個驚恐萬狀的男人半裸著跪在他面前……
不哭，班長，我們不哭。流淚的，不該是我們男子漢，偉丈夫。我們的心里難以平衡，他們的心中也一定東倒西覆。我們是紅其拉甫人，我們不哭！
不哭，班長，我們不哭。面對著國門，我們問心無愧，可以天喚地呼。我們坦裸出心肝對著祖國傾訴，相信天宇朗朗，所有的不公、不平，都會掃除！
不哭，班長，我們不哭。淚水，從來不能把愛情留住。我們相信，芳草萋萋，天涯各處，紅其拉甫不會變成被愛情遺忘的地埠。我們西域門神，也不會是無愛一族！
不哭，班長，我們不哭。你沒見國門洞開，我們這兒也涌動起不盡的人流�；臎觯粫L久；寒冷，不會常駐；改革開放的春風，會沖開四處的凍土。待到雪原變通途，我們西域國門也一定會和拱北、羅湖一樣，鮮花盛開，繁錦簇簇。
不哭，班長，我們不哭。
不哭，紅其拉甫人不哭……
家的散文11
一個初冬的傍晚，我看見一只蝴蝶停在窗外的吊蘭上。好大一只蝴蝶！翅膀大約5、6厘米長，橙黃色的翅膀上有一點一點的黑斑。翅膀一張一合地顫動著，有點沉重，不太規(guī)則，一副又想走又想留的神情。我懷疑它受傷了，我本想抓住它看個究竟，但它是那么脆弱，那么楚楚可憐，我不想傷到它，我決定把吊蘭搬進來。
小家伙果然受傷了，我搬動吊蘭的過程中，它并沒有飛走。我仔細觀察這可憐的小家伙，看不出什么異樣。我用手輕輕碰了碰它，可它還是趴走吊蘭上，一步也不肯挪。我想：蝴蝶沒肉、沒毛，更別說衣服了，一定是凍僵了！我把它放在衛(wèi)生間，用浴霸給它取暖，十幾分鐘后，它開始在家里練飛行了。雖然它飛得不是很靈活，可我仍然很開心——我把它從危險的邊緣救了回來。也許它很累，很快，它又停在吊蘭上了。也許是發(fā)現(xiàn)我沒有敵意，它現(xiàn)在安心的合攏了翅螃休息。
幾天后小家伙活潑起來。白天，它總愛和我鬧著玩，有時在我的鋼筆上跳躍，有時在我的.頭上歇一歇，有時猛地從哪個角落里突然起飛，嚇得不知情的朋友大聲尖叫。有一次它把我洗臉盆底畫的那只蝴蝶當成了同伴，興高采烈地飛了過去，結果被水牢牢吸住，動彈不得，我趕緊用手把它捧起，打開浴霸，給它取暖、烘“衣服”。晚上，小家伙總是在吊蘭上睡覺，它睡覺時，翅膀總是直立著的，看起來很有精神，讓人誤以為蝴蝶不會睡覺。
又過了幾天，小家伙老是停留在窗玻璃上，貪婪地看著外面的世界，我想它肯定想家了，想念大自然中的生活了。“關注蝴蝶，不能關住蝴蝶”。我毅然拉開了窗，它迫不及待地飛了出去。我的傷心剛在心頭泛起，它又飛了回來在窗戶前轉圈，仿佛在和我告別。我不忍心看這分離的場景，別過頭，揮了揮手，它也善解人意地離開了，去找自己的家了。
那晚，我夢到了春日的公園，陽光燦爛，百花盛開，小家伙正快活地和它的同伴們在花叢中嬉戲，玩耍。它正告訴同伴們，人類也是它們的朋友，那里也有它們的“家人”。
家的散文12
曾傻傻的幻想著能有一個幸福而和睦的安身之處——那便是家，有家才有愛，可這對我來說是不是太遙遠，太天真了！
感受不到絲毫愛的氣息，感受不到母親所給予的關愛，觸摸不到父親給予的慈愛，整天面對的只有無盡的辱罵于鞭打，對于我來說，愛就像塵埃，看得到卻感受不到。整天看著妹妹穿新衣服，吃棒棒糖，看著弟弟玩遙控飛機，看著爸爸媽媽帶著弟弟妹妹去街上玩，我也會傷心，我也會難過，而我呢？我只有洗碗做飯做家務的份，這些我都想過了，只要能讓你們開心，我愿意，可是，飯做不好我要挨打，地掃不好我要餓肚子，朋友叫我，我只得想盡任何辦法推掉。
在鄰居親人眼里我整天除了玩就沒有別的事干了，都罵我沒有孝心，可你們誰又真正的理解過我，誰又真正的'考慮過我……
我用樂觀偽裝自己很快樂，我用堅強偽裝自己不脆弱，
我累了，真的累了，在他們一次又一次的鞭打這下累了；我哭了，真的哭了，在每個夜晚沒人在時哭了；我絕望了，真的絕望了，在我生病的寒冬他們還叫我洗碗洗衣服的打罵中絕望了。
我無數次疑問，既然你們并不愛我，為什么還要生下我，我來到這世界上期待的是溫馨幸福美滿的一個家，而不是來做你們召之即來呼之即去的俾女，曾經認為你打我是為我好，曾經認為你冷落我是鍛煉我，曾經我認為的一切，只不過都是我認為而已。
好冷，真的好冷；好疼，真的好疼；好想哭，為什么，我只是想要一個極其普通溫暖的家，一個人承受著冷眼旁待和寂寞難耐，是我把這個世界想得太美好了，還是這個世界根本容不下我，如果能給我一個沒有痛苦，沒有冷漠的家該有多好，我想睡了，不再一個人支撐下去了……
家的散文13
我這輩子也許真的應了我爸生前總說我的——走星兆命那句話，廿年里搬家無數。
諸多原因決定有些房子只能成為過渡居所。
兩年前，為了方便工作和孩子上學，我們輾轉遷到了樓層、戶型、光線、面積、裝修都堪比一流的新城小區(qū)。（計劃三年之后再搬回去）囿于諸多俗務纏身，未來計劃慫恿，心里從未把新城的家珍惜過�？偢杏X這是一場羈旅，說不定哪天賣、哪天走了呢！
周末或長假，我們像一群候鳥兒或飛往都市或遷徙鄉(xiāng)下。有事沒事，占據我心靈最多的，除了因為新城的生疏而由然念起的家鄉(xiāng)，就是對都市以及新生活的向往（老公的工作再次交流到了都市）原本屬于這個“家”的心思就這樣被“從前”和“以后”掐頭去尾了。
這個周末終于沒進城也沒下鄉(xiāng)。還是來收拾收拾屋子吧。
從玻璃到地板、臥室到客廳，除了還其應有的光明外，我開始仔細打量起這個家來：大部分家具或端莊或素雅，不光印有年輪的標記，對我更是凝聚著生命的熱度。那套皇朝沙發(fā)從一座城市追隨我到另一座城市，誰能確定這一站是否就是它生命的終點？還有那臺只有月齡的冰箱啊，無不記載著主人追求完美的故事。
物雖不語，可印在我心上的是它們被搬上搬下時痛苦的嘶鳴與拖拽在地板上長長的印記。為這兩年來剛剛的熟悉，為這春去秋來剛剛理順的位置，實不忍再看它們有失尊嚴的被強行左挪右移以及南遷北往所留下的斑斑痕跡。
一人在家的時候，它們就是陪伴我的最好伙伴兒；黑夜來襲的時候，它們就是為我壯膽的衛(wèi)兵；在我外出的時候，它們是為我護業(yè)的主人；在我寂寞與百無聊賴的時候，它們充填了我空曠的視野；當滿世界向我展示陌生的時候，是它們強化我入鄉(xiāng)隨俗的理念；當我關上門，家里是個別有洞天的世界，讓我頓感不再寒冷、不再寂寞、不再落腳輕輕、不再眼神怯怯。
真的不敢想象，這些陪我從陌生到熟悉，從熟悉到不舍的家什，不久的將來該是淪落為怎樣的'命運？這一向灑滿陽光的屋子又將會變得怎樣的沒有溫度？
而在這一切都將進入倒計時的時候，我怎就才有心思慌忙拾起兩年來被濃的化不開的親情冷落、被忽南忽北的忙碌稀釋得幾乎了無痕跡的那份感情呢？今后，我還能來小城小住嗎？即便能來，我還能擁有作為小城主人的那份心情嗎？
有人說：再糟糕的婚姻在分手的時候，也是一場連皮帶肉的撕扯。搬家亦然。說是不如意，不想久留。而感情已經在這平日里爭爭吵吵、你對我錯、或斗嘴或慪氣的花開花又落、春去春又來的過往中滲透進去了。偏執(zhí)中，是“家”托起了我比肩都市的夢想；挑剔里，那些繞不過去的坎，趟不過去的河，哪一樣不是愛人陪我們一起挺過？！而那些看似美好的未來或曾經，似一抹新綠又像一位情人在我們的記憶里驚艷著，除了留有一些美好的回憶與憧憬之外，到底在我們的生活中派上了多大用場？而恰恰是因為那一點點虛無的幻覺而生生忽略了我們相依相伴的至親愛人。忽略了眼前的幸福時刻，當下的溫馨時分。
華麗的衣服是女人為自己設計的宮殿。家也一樣。無論是長久抑或注定成為過往，記錄的都是一段不可復制的心情與人生注解。辛苦也好、寂寞也罷，或許，都是將來繞不過去的往事。
很多時候念起故鄉(xiāng)，想起我與故鄉(xiāng)漸行漸遠的征程，我會暗自垂淚。甚至想過在我真正搬家的那天會是怎樣的淚眼婆娑？！但讓我不能確定的是這長流的熱淚中究竟是為故鄉(xiāng)還是為這或家或日子的細密心思？
往日里那些無數次盤算著進城的繽紛想法，猛然間有想打住的念頭。忽然覺得憧憬未來的同時，更該珍惜這或家或日子或屬于生命里的每一樣東西。
家的散文14
焦急的度過那個暑假，我的工作問題總算有了著落。我被分配到了古家河小學。
對于這個結果，我心里老大的不痛快。因為這古家河小學，是全鎮(zhèn)最邊遠，最落后的小學。而且，一旦去了那兒，就意味著不能照顧家庭，也無法管理那賴以養(yǎng)家糊口的責任田。這讓我一個尚未轉正的民教，一個每月二十七塊半的老師，深感分配上的欠妥。我想找教委主任說說，又自說肯定不會有收獲。因為這樣的學校，我不去，哪個又會滿滿意意去呢？很可能的結果是；說了等于沒說。咳，算了，我打點行裝，自行車帶了鋪蓋，一大早，走了古家河。
一個多小時的騎行后，我到了古家河小學。還好，沒下早讀課。安頓了行囊，便問村上民教三有，咋個帶課。三有說；不存在分課問題，前半年有個叫江河的老師調走，他原帶的課你帶上就行了。我再沒說什么，急急翻閱起教材，又拿出備課資料來，打算趁沒下課，用有限的一點時間熟悉下教材，好去上課。
課上的順利，也很滿意。等我看著學生整好隊，唱著歌走下坡后。趕緊撤身回屋，我得用早飯規(guī)定的倆小時，完成少不了的`吃喝，好迎接上午的工作。
當我懷著極高的興致準備造飯時，我傻眼了。情緒似乎一下從高高的天上跌落，直墜人無人問津的深谷。大大，就這么個學校？大鍋一點水沒，紅紅的鐵銹著滿了鍋，等我找來石頭，擦了會銹斑，眼看差不多了，趕緊點著火時，火不進炕洞，直直的往外撲。我提起鍋來看，不由叫苦連天，差點沒把人急暈過去。你猜咋么著，炕洞了進了洪水，泥植的要頂炕皮了，還叫咋么燒火。我急得想哭，這沒公辦老師來過的地方，民辦老師不吃飯，難道水都不喝？心里罵著，可手底不能閑著，我得吃點東西再說。我決定尋個小鍋，到院子里做飯吃。等我跑了幾間教室，找著鍋時，又是一陣悲叫。那小鍋糊窗打了漿糊，一直沒人拾掇，臟的像豬食鍋。好不容易，在院里支了鍋鍋灶，拌了點面糊喝了，又趕上了上課。
我把情況向三有說了，打發(fā)學生找來管學校的麻六，說了鍋灶土炕情況，讓村上趕緊安排人挖炕盤灶。麻六答應后，說明天就動手，我知道，有幾天好受的罪，將等著我。
吃不上飯的事，我一點沒想到。只是倒霉的事，想不到麻煩的還在后邊呢。
那晚，我在罩子燈下批完作業(yè)，備了倆節(jié)課后。準備睡覺。因為炕那個樣子，哇冰的不好鋪床，我打算搬桌子一起，桌子上去睡。好在暑熱才過，天氣還不涼。我忙過一會后，把自己安頓到桌上睡了。
后半夜時，響起了雷聲。很響的炸雷將我從夢中驚醒。我摸黑點上燈。想；不用吹燈讓它亮著。至于學校，在三岔口的峁子上，離河足夠遠，沒什么害怕的。這樣想了，打算就睡去。畢竟心里不踏實，我咋么也睡不著。聽見外邊一陣風過后，劈劈啪啪下起雨來。先還聽的雨點落地的聲音，后來就連成一片，像洪來又像濤近。刷刷刷流天灌地。就在我聽外邊的雨時，窯幫上通通通鉆出股水來，流到腳底，又向門口流去。我想跑，外邊下雨，我想看哪兒進的水，即沒雨衣，也沒手電。我害怕下的時間長了。窯塌后，自己會埋在里面。我心里禱告著，雨快快停下來。
還好，雷雨來的猛，去的也快。除了腳底一地泥水外，再無受損。我的鞋被我早早提上了炕沿。
我在思量教室里安家?guī)滋熘校恢挥X天亮了。
古家河的孩子們怕我會走，像所有調來的老師，呆不了三天。他【她】們拿來自家種的蔬菜，自做的洋芋粉條，甚至調料辣面，意在留住我�？粗粡垙埧蓯鄣耐仯约八麄兲煺娴钠谂�，我即便不想再呆，也無法回避他們的渴望，我留下來了
古家河的那一天，是我生平中最少見，最霉透了的一天。它讓我知道了這一生，會有許多不隨意，許多難以預料的麻煩和危險。但同時讓我驕傲的是，我沒被困難嚇倒。
我一直堅持了二年，教他們到最后調出的那一天。
家的散文15
一
北道，麥積區(qū)的曾用名，全稱是北道埠。
盡管名字改了好長時間，但大家平常仍在一直延用北道這個名字。
不是大家守舊，新名字雖然名氣很大，但極容易與麥積鎮(zhèn)搞混淆，當地人說麥積一定是指麥積山附近。
二
北道埠這個名字是怎么來的，好多人進行了考證，都沒有一個定論，有人說，因絲綢古道沿渭河北面而上，所以叫北道，又因此地有渡河碼頭，故名為北道埠。又有人說，是當年修的隴海鐵道在渭河以北，所以叫北道。
不管怎么說，這個名字的來歷，我認為還是一個謎。就是當年改名的時候，政府為了不讓這一記憶消失，還把道南街道辦事處更名為北道埠辦事處。
三
對于外地人來說，到了北道，真還有點暈。怎么到了北道，北道卻成了道南。一會兒北道、道北，一會兒道南、橋南，幸虧是地方不太大，否則，還真以為進了八卦城呢。
北道，真正意義上僅局限于現(xiàn)在的道南，也就是現(xiàn)在火車站對面的一馬路、二馬路和三馬路這片區(qū)域。認真研讀，仔細與道北的張家村、呂家村、何家村及寨子對比，又與對岸的馬跑泉、胡王、黑王等聯(lián)想，當時渭河兩岸并沒有什么村落，人們都住在離河很遠的山腳之下，所以我個人認為，北道埠的歷史并不長，應該是隨著鐵路的修建而逐漸形成的新興城鎮(zhèn)。
四
隨著發(fā)展，北道已今非昔比。首先是面積擴大了好幾倍，道北從平房磚場，變成了高樓林立、小區(qū)便地的行政中心；老城區(qū)，通過改造，早已不是一條街道兩家店的往日景象，而成了店鋪不讓、行人如織、豪華大氣、繁華靚麗的'商業(yè)中心；橋南一改往日鄉(xiāng)下模樣，成為商賈云集、貨達四海的物流中心。東面擴展到了社棠、連到了國家工業(yè)園；西面到了成紀新城，馬上就與市上相擁。南面往南向穎川、東柯新城延伸；
公園在提升，廣場很闊氣，街道非常多，新樓天天起，就連往日污水橫流、蚊蠅擋道的渭河，也已經成為景觀公園，每天晚上，游人摩肩接踵，或坐，或行；或敘舊，或健身；或賞月，或觀燈；長堤兩岸，景色爭寵、花團錦簇，燈火通明，清澈湖面，水波微興、三橋如虹，物影相形，好一派江南美風景。
五
來到北道，要過一過饞癮，三馬路、四馬路，火鍋、大菜；燒烤、串串；音樂餐廳、火吧k廳應有盡有，只要你有肚量，只要你能盡興；粵菜川菜宮廷菜，辣菜酸菜農家菜，整整一個美食一條街，有來自草原的福順肥牛、有源自首都的京來順；有民族特色的羊羯子、有本地傳統(tǒng)的八大碗；有東北的酸菜燉肉、有湘西的剁椒魚頭；有蘭州的羊肉面片，有小王府的菜卷煎餅；有涮有烤有煲有燉，有切有削有擦有扽，包子扁食漿水面、呱呱面皮馓面飯。不怕不夠吃，就怕吃不夠。
如果還不過癮，到社棠自己釣魚，到我的莊園吃雞，到清牛園攢暖鍋，到分路口啃豬蹄……
六
要休閑，不用出城，水上公園，可以玩上一整天，劃船打水仗、娛樂玩游戲、品茶聽戲曲、陪仔逗蛐蛐，人與自然，和諧天然；夜幕降臨，再到馬跑泉廣場可以看一看，看看幾百人的廣場舞有多震撼，看看特技雜耍玩得有多刺激驚險，看看國標有多眩暈，看看太極有多委婉，領略一下古風老式、現(xiàn)代新款，在八駿踏踏的激揚中，構成一副多么壯觀的、經典的、狂熱的、溫暖的畫面……
周末了，到北山公園爬爬坡、打打拳、看看書、喊喊山，呼吸清新醉人的空氣，迎看東方日出奇觀，和戀人談談心，和朋友聊聊天，順便挖點野菜，隨手拎桶山泉。
好運動的，也不要急，從啤酒廠上山，沿著景觀大道，騎上山地車，能走多遠走多遠，能騎到麥積山就算是一條好漢。
嫌太遠，到橋南健身中心，游泳學瑜珈，打球練泰拳，武術小紅槍，空竹霸王鞭，不想學就好好看。
七
要購物，金都里面什么都有，還有亞太，還有景園，要嫌貴，到小商品城；家里要裝修，要換個件，橋南建材城能夠讓人轉好幾天，不愁貨物多，只怨錢包小。
馬跑泉的市場更熱鬧，老物件、老擺件，基本上老先人有過的，在這里都有，大到太師椅八仙桌，小到曲曲罐罐、面皮鑼鑼，炭火盆、旱煙桿，酒提木勺石鍤窩，只有想不到，沒有見不到。
仿古街，筆墨紙硯，書法繪畫，奇石異草，金魚螞蚱，錢幣殘藉，掛件古董，哈哈，就是那種跟藝術相關的東西，只要你感興趣，恐怕只會讓你眼花繚亂，氣不定，神不閑。
八
要遠行，更不愁，到火車站就是過個橋，除了去拉薩，火車基本都停；高鐵正在建，估計用不了多長時間，中午北道訂座，晚上蘭州西安就餐不會讓人說成諞閑傳；客運，上天津，到溫州；下廣州，到昆明，好象都不是問題；當然，用不了五元錢，到機場，西安、大連、成都、天津，說走說走。
要開車，甘泉能上高速，街子能上高速，上了高速，由牛走。
九
這就是北道的一角。
我家就在北道。
我住的地方，下樓吃美食，兩步到湖邊，阿達都能去，處處都不遠。
十
昨晚，通過天水在線王先生認識的朋友，都熱情地打招呼，遙傳家鄉(xiāng)的問候，心里漾過一陣陣的暖流。突然，想起了家鄉(xiāng)，想起了在北道的家人。
無以慰藉，留下幾個文字，僅此而已。
【家的散文】相關文章：
家的意義散文12-09
散文家談散文教案11-18
家的散文隨筆06-19
有關家的散文（通用31篇）07-29
家的好處優(yōu)美散文（通用20篇）10-15
幼兒園大班語言活動：家散文09-30
中班散文詩家是什么教案11-09
散文:感恩父母的散文05-30
經典散文06-07
散文技巧,散文閱讀答題技巧08-30